我们从盘山公路上一路向奇达村前行，远远地就能看到海面上密密麻麻的渔排，沿着开阔的沙澳湾呈扇形向外散开，几乎一眼也望不到边——和其他地方的渔排不同，奇达村的渔排主要以鲍鱼养殖为主。鲍鱼养殖业占全省鲍鱼养殖量的百分之四十，号称“中国鲍鱼之乡”，位于黄歧半岛中部的安凯乡则是鲍鱼养殖最集中的地方，而在安凯乡中，则要数奇达村的鲍鱼养殖户最多。

随着水面上传来越来越近的“突突突”的马达声，一艘小舢板划开水面向我们驶来，渔民老吴立在船头，热情地招呼我们上船去他的渔排上参观。老吴叫吴克棋，今年54岁，是土生土长的奇达人，黑亮的肤色，精干的身形，还有一双和肤色形成强烈反差的有神的双眼，这是他三十年渔民生涯的最佳写照。

老吴渔排所在的位置离岸边约莫五十米处，尽管规模已不算小，但在庞大的渔排群中仍属于沧海一粟。老吴在船尾掌着方向，轻车熟路地在密集的渔排中穿行，仿佛行走在蜿蜒曲折、不见天日的小巷中，只有常年在这片水域穿梭的渔民才不会迷路;渔排上偶有养狗的人家，嗅得陌生人的气味警惕得狂吠不止;大船经过时，翻起一阵波浪，渔排上冒着炊烟的小房子随浪摇晃。

小房子是老吴的海上住所，约莫四五米见方，不在渔排上干活的时候，老吴会在这里小憩，和隔壁渔排上邻居泡上一壶功夫茶。小房子的四周与渔排相连，渔排的规模一般用“条”来计算，每一条由长约4米、抗风力强的三条杉木绑接而成，每条杉木上用塑料绳绑着四个用来养殖鲍鱼的网箱，没入水下五六米处，这个深度的水温大约在二十五六度，最适合鲍鱼生长。……