从地图上看，连江的形状颇似一只展翅欲飞的凤凰，凤凰的两只翅膀，一只扫过陆地，另一只则探入海洋。在连江4280平方公里的县域范围内，只有三分之一留在陆地，其余的3110平方公里则属于广阔的东海。

这片海是连江不折不扣的“第一生产力”。

早在三国时期，东吴就因连江多山、临海而在此建造船屯，又因这里温泉广布、城内遍植大麻而为其命名为“温麻船屯”。到了五代十国，当时的闽王王审知为拓展海外贸易，招徕外商，在如今的连江定海湾海域开辟了甘棠港，它比泉州刺桐港的兴起还早了三百多年，也有学者称它为“海上丝绸之路”最早的起点。最鼎盛的时候，位于甘棠港南岸的长乐黄崎澳停泊着万国帆船，经琅岐岛刘崎巡检司、亭江、马尾，直达福州城下，使福州成为当时中国东南沿海对外贸易的重要港口。“舟行新罗、日本、琉球、大食之国”，“百货随潮船入市，万家沽酒戶垂帘”，描述的就是当时甘棠港繁忙的城市生活与港口贸易场景。

位于黄岐半岛东部的苔菉镇北茭村被称为连江的“天涯海角”，延伸向海的一块礁石被称作“北茭鼻”，又因为形状奇特而有“龙回首”之称，这里也是南北休渔期的分界线，时有游人在此垂钓。

海边人的出路自然是那片海。

自古以来，连江沿海居民以海为田，凿木为舟，男事鱼钓，女治罾罛，近海捕捞，沿滩养殖，作业方式五花八门。海边渔民的性格是单纯的，早年间捕鱼还挣不了大钱的时候，他们只求生存。后来随……