赵勇

我们不妨说，作者正是通过这样一个人物和角度，完成了他对这个时代的特殊言说。那里有对人物温情的呵护，也有一丝深藏不露的反讽

读完《出家》（《收获·长篇专号》2016年春夏卷），我立刻上网查作者的情况，几行文字跳将出来：张忌，男，1979年生，宁波人。2002年开始发表小说作品，先后在《江南》《钟山》《人民文学》《收获》等杂志发表长篇及中短篇小说上百万字，出版过中短篇小说集《小京》《海云》《素人》，长篇小说《公羊》《出家》。

原来是位青年作家！看其运思与笔法，举重若轻，娓娓道来，我还以为是位“老司机”。让我产生错觉的是张忌讲述的那个故事，以及故事中透出來的特殊意味。

从前半部分看，小说讲述一个底层人物的故事。主人公方泉与妻子秀珍住在一个城市的出租房里，大女儿已经出生。为了生计，他干了三份工作：送牛奶、送报纸、蹬三轮拉黑活儿。偶尔他也剃个光头，去当一当假和尚，挣点外快。后来，他的另一个女儿出生了；再后来，秀珍又为他生了个儿子，他更感觉到挣钱养家的压力。但是一次偶然的事故，让秀珍去杭州大医院里做了一次手术，也花光了他积攒下的5万块钱。

这让他开始了对自己生活的反思：想凭自己的力气干干净净挣钱，过上好日子，但实际上，孩子的赞助费、拉黑活儿自己被打又被警察罚款等等，都让他的日子过得一团糟。当然，他还年轻，有的是力气，他还可以运转在原来的生活轨道上，继续波澜不惊地挣钱养家。

就在这个时候，生活出现了转机。……