亲历广岛核爆：满世界都是行走的鬼

原子弹是残酷的，数万吨当量的爆炸，瞬间便夺去上万人的生命，并让更多人、更多家庭在此后几十年里饱尝痛苦，至今疮痍未复。但比原子弹更残酷的是战争本身，正是这场让全世界2/3人口卷入的大战，导致了数千万人死亡，和十几亿、几十亿人的创伤。

一名广岛市民站在遍地狼藉的废墟之中

人类第一次使用核武器

1945年8月2日，美军第2航空队司令部下达作战命令，确定8月6日凌晨由7架B-29飞机对日本实施原子弹轰炸。其中一架为原子弹载机，由大队长蒂贝茨亲自驾驶，他命令2名士兵在机头上写下了他母亲的名字——“伊诺拉·盖伊”。

8月5日下午，一枚用铀作裂变材料的原子弹“小男孩”已准备就绪。技术人员将一小块铀固定在弹壳内，然后将4吨重的“小男孩”放入机舱内。飞行员们一整夜都没睡。

8月6日凌晨2点45分，“伊诺拉·盖伊”号的副驾驶开动了发动机，离开马里亚纳群岛。为节省燃料，飞机在5000英尺高的低空向目标飞行。7点30分，飞机开始了耗时45分钟的爬升，最后飞抵了1万米高空。先行派出的气象侦察机报告广岛的天气适宜投弹。于是机长蒂贝茨下令飞机向日本本州岛南端城市广岛飞行。

这时，除了机长等少数人，许多机组成员并不确定此行目的是什么。而机长则随身携带剧毒的氰化物胶囊，目的是万一被俘也能保住原子弹的秘密。

这一天广岛异常炎热，早起的人们已经开始忙碌起来。7点20分，城市上空响起了一阵警报，数架美国飞机飞入广岛上空，盘旋一周便匆匆离去了。……