泉子

雨夜

一尾鱼跃出了幽暗的水面，

在我在堤岸上伫立了很久很久之后，

在这个细雨霏霏的夜晚。

当我沿着堤岸前行了两百米，

它又一次在我面前一跃而出。

它一定有什么要告诉我，

或者说，它一再地跃出水面，

只是让我记住这个雨夜，

记住这黑黢黢而白茫茫的人世。

秘密

一群被暴雨驱赶上岸的鱼

它们的尸体已渐渐风干

它们正从时间的深处

汲取着泥土的金黄

金黄依然在构筑一种缓慢的过渡

那么，在鱼卵之前

它们是什么？

在泥土之后，它们又去了哪里？

而我不是在代替鱼发问

那或许永远不为我们所知的答案中

隐藏着我们共同的秘密

本来

一只在水泥地面上剧烈扭动着的蚯蚓，

在奋力抗拒与躲避雀鸟的尖喙。

而一声声欢快的啼鸣止息于

我突然在小径上的出现，

它快速地飞上了道路对面的树枝，

然后看着我，

看着我捡拾起那依然在惊慌中剧烈扭动

着身子的蚯蚓，

并把它抛入了蔓草的深处。

我并非一个救世主，

我也未曾为这世界增添一丝的善，

或许，我也未曾止息过哪怕一种最微小的恶。

而小径已然在我的前行中，

获得了本来的弧度与弯曲。

悲凉

只有彻骨的悲凉能使两个不同的人成为

同一个

那么，是怎样的悲凉

才使无数素不相识者成为那同一个人

如果我还没有成为一个父亲

我就无法体会死神收紧他掐在一个年幼

的孩子脖子上的手

而她年轻的父母在松手的刹那时

那全部的悲凉与沮丧

他们的手指……