李东辉

一

我家住在子牙河北，水之阳，比住在河南岸的表妹要早几天看到春天的颜色。先是河里的水，南岸那边的冰还有三四指厚的时候，这边近岸的土就被悄然融化的水浸润得松软潮湿了，本色的黄变成了暗褐色，散发着泥土的气息。庄稼人就从这气息里闻出了春天的味道。

当表妹家那边的冰融化如酥的时候，我家这边的堤坡上已长出了星星点点的野菜，嫩而小，铜钱一般。那小小的绿很令人动心动情，仿佛乡村里刚刚知道脸红的少女，有谁不怜不爱呢！

五九、六九，隔岸看柳。虽说如此，也只是隔着河岸，约略看到隐约的绿意罢了。真正让春热闹起来的，还是大堤上东一棵、西一棵的杏树和桃树。叶子还没长出来，赤条条的枝头就生出了蓓蕾，然后就无所顾忌地绽放。粉的、红的、白的，你不让我，我不让你，嘻嘻哈哈地在蓝蓝的天空下、在金色的阳光里把春的消息到处传扬。

河那边的表妹从那座木桥上跑过来，手里捧着一个玻璃瓶，瓶里注满了子牙河荡漾的春水，于是，我偷偷折一枝桃花、杏花……表妹朝我笑笑，捧着插了花的瓶子，快活地跑上木桥，到了河南岸，她就停下脚步，转头望着我，胸前是粉红、雪白的花。这时的表妹，就成了五九、六九的柳了……

堤坡上那些星星点点的野菜又长大了一些，可以吃了。奶奶、母亲、邻家嫂子们就在晨雾朦胧中提着篮子、拿着铲刀走下河堤，在桃花、杏花的掩映中采着鲜嫩的荠菜、香蒿、蘑菇丁……家乡人管这叫挑菜。