李美艳

老师说，你上课时老是分心，似乎若有所思。

有所思？八岁的孩子能想些什么呢？衣食无缺，被我们深深疼爱的你还有什么欠缺呢？

那一天傍晚，我们相约到附近西餐厅共进晚餐，是只有我们两个人的秘密约会。

我问道：“为什么你上课不专心啊？”

“不知道！”这几乎是大多数孩子回答问题的“标准答案”。

我再问：“你是不是在想需要买什么东西呢？”

“不是。”孩子说。

我继续问：“或是想去哪里玩吗？”

“没有。”孩子依然没劲地回答说。

我转个弯再问：“你有什么快乐或难过的事吗？”他终于回答我了。

“我……我……我害怕你会死掉！”孩子嗫嚅地说。

乍闻此语，我为之心疼与心酸。暗暗思忖，我是一个什么母亲，为什么让不经事的孩子为我的健康担忧呢？我究竟给了孩子什么压力，又写了什么让小小孩子对虚渺而不可知的事，有着如此惶惶的恐惧？

面对心思如此细腻、如此敏感的孩子，做母亲的我却是比他更意乱思飞，泪意不听使唤地想汩汩而出；但我不能哭，不能让孩子看到，其实我比他更害怕不能安然陪他长大，不能给他全然的安定；也无法透彻地告诉他，对健康、对死亡，我也会有着隐隐的恐惧，可是这并不代表现在就要陷溺于未发生的恐慌中，让心绪沉沦在惶惶不可终日的害怕里。

“孩子，妈妈现在很好，也很健康，我一定会陪着你读书，看着你长大！”我肯定地告诉他。

“那会不会死呢？”孩子依旧担心这件事。

“每一个人都会死，这是自然现象。就像花会谢掉，叶会凋落，人也会死，否则，这地球不是被挤爆了？