■甄盛林

石头房（外二首）

■甄盛林

路过一座石头房

里面传出一个苍老的声音

二蛋，给我提桶水

我为她打了一桶水

斑驳的墙上

相镜布满灰尘

她和儿子们抱在一起

开心地笑

路过那座石头房

梨树下的老奶奶对我说

二蛋，坐下说会儿话

我坐在碾子上

听着她的故事

直到月出东山

炊烟袅袅……

路过那座石头房

里面传出儿子们

澎湃的哭声

撞击着硬硬的墙

老奶奶的拐杖在锅灶里

噼里啪啦煮着肉

酒杯在唢呐里升起落下

路过一座尖尖的黄土房

那里睡着一个老奶奶

辘轳在月光下

打捞着渺远的回响

奶奶，对不起

我不是你的

二蛋……

粽子

小时候

有次爸爸塞给我一个粽子

我偷偷喂了豆豆

爸爸拿着镐追打我

踩碎了菜园里的茄子秧

妈妈捂着脸流泪

别打孩子 不怪他

下次再加两颗红枣

长大结婚后

端午

我领着老婆孩子回老家

妈妈捧出一个碧绿的粽子

布布来吃

儿子别过脸

我想吃汉堡……

我扯过布布

巴掌快要落下时

妈妈拦住了

是奶奶不好

放的红枣太多了

下次少放两颗

电视上说红枣对牙不好……

我剥开

妈妈递来的

热乎乎的粽子

舍不得吃

粽子胖了

妈妈瘦了

像我回家的日子……

剃刀

时间的剃刀

没有刮净生活的胡子

却留下了道道伤口

让后来的岁月缝补……