赵富

记得法国有位名叫夏翁的记者，当他第一眼见到中国农村的袼褙时，禁不住惊叹道：“这就像是毕加索的油画！”

这并非是夸张之词。在我幼小心灵里，母亲就是一位制作“袼褙油画”的“艺术大师”。

我打小穿的第一双鞋，便是母亲用袼褙做的布鞋。袼褙缝的帮，袼褙纳的底。帮缝千线，底纳千层，经过千针万线的创作，一个母亲版、立体、灵动的“毕加索油画”，便在母亲纤弱的手指中诞生了。

袼褙布鞋，称量着我一生的爱。直到老年，布鞋还是我人生的爱物。人老了，路走熟了，鞋穿惯了。什么样的品牌皮鞋，也改变不了我穿布鞋的习惯。如今母亲去世已经二十余载，虽然穿不着母亲亲手新做的袼褙布鞋了，但老伴却还帮我留双有些破旧却洗刷得干净的布鞋，这是当年结婚时母亲给我做的，几十年来没舍得丢弃始终保存在柜里。每当想念母亲时便拿出来看上几眼，让我的思绪又回到母亲做袼褙布鞋时的情景。

在家乡这块儿，民间管袼布叫袼褙。词典里解释，袼布是学名，袼褙是大同方言。至于大同方言是什么时间流入家乡松嫩平原这疙瘩的，又是什么时间融入家乡方言为一体的？我曾经带着这个问题，问过几次母亲。可她也答非所问地应付我说：“我也是听你姥姥说的。”或者再加一句：“等你长大了念好书了啥都知道了。”

但是，不管叫袼布还是叫袼褙，不管是大同方言还是东北方言，这些并不重要，重要的是简单的袼褙，真真切切地浓缩了家乡妇女的聪明和智慧，她们从长期穷苦的生活环境中，经过多少代的补充、完善和丰富，才逐步总结摸索出一套“护脚御寒”的生活方式。……