张萌

走在新墨西哥大学普埃布罗建筑的小巷中，偶尔听到熟悉的声音“你好，张老师”，我才意识到自己并不是生活在几年前的幻想中。有时候感觉生命是如此的不可思议，谁能想到30年前出生在一个偏远农村的玩泥巴和碎玻璃的小孩，能在美国的研究生院中被外国人唤一声老师呢？

小时候曾经有过很多梦想，甚至不着边际，后来想过做行政工作，像爷爷那样做一个真正服务于人民的干部，但随着大学的结束和研究生生活的开始，我的梦想漂泊到了象牙塔的河畔。不知道是天性使然还是看破了红尘，慢慢地不想参与到复杂的社会生活中了。

在书籍中，在探究宇宙奥秘的旅程中，我似乎感到有股力量在吸引着我，一种从古至今的对世界、对生命的追求，对未来美好生活、自然和社会的向往。我也意识到，我的生命与教育是这么的接近，但是我没有意识到，其实在我出生之前，我的生命就和教育连在了一起。

我从来没想过教语言课程，更没有想过成为对外汉语的老师。机缘巧合，我成了外语系初级班的助教，和另一位助教精诚合作，开始了疯狂的教学。一方面为了我的学业，助教工作是一个不错的奖学金来源，有了这个工作，可以安心地在这边生活下去，为博士论文的写作争取时间；另一方面则是一种冥冥的力量，一种在我骨子里能够感觉到的渴望。然而，在第一个学期结束之前，我一直没有真正感受到这是种怎样的感觉，对于我而言又是多么的重要。……