郑亚洪，1972年出生于浙江省乐清，1993年毕业于杭州大学中文系。1999年写音乐随笔，著有音乐随笔集《天鹅斯万的午后》（2003年百花文艺出版社）、《音乐为什么》（2005年中国人民大学出版社）、《音乐会见》（即将出版）。中国作家协会会员。

0.芙蓉：嵌入我时间里的地名

我从来没有像今年这样一次次来到芙蓉，早在十七年前这个地名为我熟悉，我也从来没有在意过一条叫做黄金溪的溪流（芙蓉人叫它后边溪），十七年前的一个冬季黄昏我在溪上漫步穿行，溪面上鹅卵石光滑白净，少量溪水穿过鹅卵石流淌。十七年期间我只换过两个地方，一个芙蓉，一个乐成。在芙蓉呆了两年，以后的十五年就一直在乐成。十五年来去过芙蓉几趟，多办点小事即回来，我不喜欢它，心里憎恨着它，因为我人生开始的头几年浪费在了从芙蓉到乐成的客车上，在芙蓉站等，在中转的虹桥站等，每个周五我像逃一样离开了芙蓉镇，我逃离芙蓉，逃离芙蓉车上的一筐筐腥味十足的海鲜，逃离满口芙蓉腔（他们把“这里”说成do-or）的山里人。后来是一个梦把我带回了芙蓉镇，越到后期时间拉开越长，芙蓉从熟悉到陌生，再从陌生回到了熟悉，一种叫做芙蓉麦饼的咸菜饼流行到了乐成的小巷里，等我重新回到芙蓉，在车站（十七年后的芙蓉站依然混乱不堪）买到了芙蓉麦饼，我与芙蓉从憎恨到怀念，微妙关系发生在咬下一口麦饼的一刻，与做麦饼的大娘用芙蓉话有一腔没一腔地搭讪，语气怀念地说过去我在这里工作过。……