韩慧彬

炊烟绵绵，来自乡村的深处，朴素，温暖而又芳香，在千里之外游子的心房蜿蜒着，逶迤着，像一条淡蓝的丝带，拉扯住乡村的暖，熏潮眼睛，点亮脸庞，感动惆怅成默默的念想和不变的坚守。

乡村的炊烟，总和日出日落有关。没有风的时候，一束束炊烟像一个个浓墨重彩的感叹号，成为村庄的标点；而黄昏有风的时候，袅袅的炊烟如同起舞的曼妙女郎，轻盈，多姿，悄悄地穿过林梢，飘入无法忘怀的记忆。

我一直怀念炊烟，远离了乡村的炊烟，我的生命如同一条断流的河，一块荒芜的田。只有炊烟，以及村里那些与炊烟站在一起的风物，才能让我的生命变得幸福和充盈。在红尘里颠簸，疲惫的时候，总想跟着炊烟回家，对着那见证我年少岁月的炊烟大哭一场，我知道，我的滂沱泪雨，定会被炊烟带走，让我无所牵绊地上路追求。

漂泊的宿命已经不能让我经常回家了，生活把我羁押到远方。乏味的都市里，人们除了在穿戴和交通工具上展示、比拼富有之外，防盗门一关，各自在家中海吃海喝，既不知道对面的人家姓什名谁，也不知道楼上楼下的邻居来自何方，更不必说见到绵绵的炊烟了。

一束炊烟可能是一脉乡情。只要有水，有炊烟的地方必有人家，透过青青的篱笆，能看见鸡的逡巡，鸭的悠闲，或者还有一条狗戒备的眼神。忽然，篱笆深处闪过一位朴实的面孔，和蔼的女主人会用浓浓的方言问你：饿了，还是累了，要歇歇脚？庄户人家的日子散乱，不过饭是香甜的。没错，夕光薄岚里，你不要介意仍弥漫着炊烟味的黑瓷大碗，里面盛装的可是芳醇的乡情乡韵。

一束炊烟可能是家长里短。端着饭碗去串门述说家常，抑或不约而同地来到树下，就地而蹲，几句没盐没醋的话，足以惹得一片欢声笑语。鸡多鸭少，婚丧嫁娶，总能把一顿饭的时间拉得老长老长。

我知道，乡村是贫穷的，但乡村又是那样的质朴，每一个村庄都有每一个村庄的气息，每一个乡村都会有绵绵的炊烟。篱笆女人和狗，当我想起这部电视剧，就会有浓浓的烟火味缭绕在心头，绵绵的炊烟总会把我包围在幸福的记忆中央。站在一缕缕炊烟的背景前，我的心会归于平静，城市生活衍生的计较、竞争和苦恼已经不再重要，重要的是从炊烟熄灭又升起的自然景观中汲取继续抬头前行的力量。

轻轻的，当我的眼神再次抚摩村庄绵绵的炊烟时，刚好暮色渐浓，村庄全部的重量，让一束束炊烟说出，是生活在炊烟扎根的土地上所有人们的希望，此时此刻，只想在灵魂深处承载那一束束绵绵的炊烟，与她永久地相拥相守。

逐梦大运河

“汴水流，泗水流，流到瓜州古渡头。吴山点点愁。思悠悠，恨悠悠，恨到归时方始休。月明人倚楼。”运河对我来说永远不缺乏想象力，“古宫闲地少，水港小桥多”，古诗中的江南，如此烟柳画桥，褐色的老木窗下，河水潺潺流动。青瓦白墙的宅子屋屋相连，依河而坐，漆门铜环，清清淡淡弥漫着水汽，轻灵得像一幅画定格在江南的绸缎上。

城市是运河的动脉，运河是城市的秋波，运河在城市里穿行，并不雄浑，它更像一条有力的绳索，拖曳着座座城池一起流动。对于运河的感受，绝不仅仅是字面呈现的意思，更多的是游走于字面边缘的喟叹，是魂魄在字里行间的舞蹈，是文字氤氲而起的雾霭。面对这旷世运河，心情早已融进运河的黄金时代，无法再跟眼前的河水一样平静，遐想也正好从此时开始。

是的，旷世运河。旷世，是时空上的睥睨，是才智上的翘楚。以世所罕见的时间与空间尺度，创造性地将零星分散，不同流域，不同历史时期的运河长距离地连为一体，从公元605年开始浸润江南，浸润出一部活着的文化。隋炀帝为了下江南，把大隋朝折叠成了一条血泪之河，为了保护河堤，防止拉纤女在烈日下暴晒，拉纤的羊能以柳叶为食，炀帝诏令在隋堤遍植柳树，并赐柳树姓杨，改名杨柳，可惜他“玉玺不缘归日角，锦帆应是到天涯”的意图梦断扬州。从春秋吴王夫差始掘邗沟至元代截弯取直，掘通惠河，把北方行政中心大都与江南杭州连为一体，大运河北起北京，南至杭州，贯穿河北，山东，江苏，浙江四省，全长1794公里，在中华民族的发展史上，大运河为发展南北交通，沟通南北之间的经济作出了巨大贡献，史称“半天下之财富，悉由此路而进”。

大运河是历史之河，财富之河，更是文化之河。《红楼梦》第120回贾宝玉拜别贾政就发生在常州的毗陵驿；《水浒传》宋江率领梁山英雄征讨方腊，正是沿运河镇江，常州，无锡，苏州一路厮杀到杭州；《杜十娘怒沉百宝箱》就发生在瓜洲，今天的扬州境内；《窦娥冤》中“楚州亢旱三年”，惩戒“山阳县”，楚州和山阳正是淮安古地名；七部《四库全书》，而南方三部藏在运河边上的扬州，镇江，杭州；著名的扬州八怪，让书画进入商业领域；“四大徽班”沿运河一路进京，发展成国粹京剧……无不彰显着运河文化的灿烂辉煌。

大运河，既是帝王巡游之河，也是草莽英雄之河。隋炀帝，康熙，乾隆沿运河南巡，游山玩水，观风问俗，彰显文治武功，扬威显盛，加强了对江南的控制和治理。大运河船工的秘密组织罗教，后来发展成为青帮，成为中国最大的秘密会社，叱咤一时。同样是人间权势，同样是尘世向往，同样是生存法则，同样是江湖规矩，大可成为人生范本与商战案例。而今之人，富者多而贵者少，聪明多而智慧少，更要在运河汲取世间能量，领略那些在岁月中沉淀下来的智慧。

千里运河余杭止，虽然今天运河杭州段的交通航运已不复昔日繁荣昌盛，但古运河在两岸留下数不清的驳岸，码头，船坞，桥梁，民居，仓库，杭州的生存发展仰仗着大运河，有盛衰，但从未被终止。唐代承袭并发展了隋朝给杭州奠定的基业，“江南列郡，余杭为大”；五代时，钱王使杭州“富庶于东南”；北宋时“东南形胜，三吴会都”，“天下转漕，仰此一渠”的大运河保证了杭州的物流；南宋时，定都杭州，杭州成为世界性的城市；元代以后，运河浚而不深，商业跌落，漕运能力递减；明清时代，大运河年久失修，漕运停顿，杭州随之暗淡；新中国成立以后，大运河经过彻底疏浚，正气定神闲地重新书写着辉煌的运河文化。

在运河进城标志拱宸桥一带行走，烟水苍茫，船头桥上，见证着城市变迁的沧桑。拱宸桥，这桥名就是历史，桥自身就是故事。它高大弯腰般的桥脊，拱圆的桥洞，很像古老的先人弓背抱拳的模样。一千多年前，拱宸桥桥头就是迎接皇帝下船进城的场地。历代官员先后十一次在这个场地隆重上演拜接皇帝的大戏。宸，古意是帝王的家，天下莫非王土，乾隆六次走过拱宸桥，他心里一定在想着“我又回来了”。时光如星云穿越，拱宸桥畔运河水，两千多年来，汇集帝王之气与民生万象，就像这座城市的心脏与血脉，成为江南的标志。遥想当年，马一浮，张啸林，大儒与流氓都从拱宸桥登船远去，去行走天下，独立开辟自己的人生。

大运河是杭州的骄傲，是杭州的符号，在杭州依然生机勃勃，从河上那些首尾接续而过的船只上可以看出，从两岸那些鳞次栉比的高楼府第可以显现。世界上有很多美丽的河流，莱茵河，多瑙河，塞纳河，名城依水而建，也可以说名河依城而流。尘埃落定，河水悠悠，像在不停地诉说，引领后来人去打捞那些被远去的岁月掩埋的往事，而眼前的繁华足以让人流连，欣赏也是一种心情。

天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。在运河边落脚，在千年流动的中国血脉之侧接续动力与胆魄，进退有度，宠辱皆忘，不至进退维谷，可以宠辱不惊。逐梦大运河，驻足杭州城，看淡尘世功名，体验隐逸人生，何尝不是向往已久的洒脱生活？