骆以军

因为这公寓年代太久了（好像有四十六年了），水泥墙面灰沙化，楼层间的管线早已穿孔蚀渗，各层楼的住户都找了管线师傅来补漏或灌胶，但整栋楼像泡水海绵，水已在石墙间的孔隙乱流。所以不同楼层的住户，都曾将他搁在顶楼几十盆植物，当成罪魁祸首，发生过几次争吵。

但奇妙的是，两年前，他楼下——住在三楼的一个大学教授来吵，两人还差点在楼梯间打起来；后来这教授一家搬走了，把房子租给一家小孩还读小学的单亲家庭，那个妈妈就像细眉戏演的，对他非常客气。又譬如原本四楼对面那户，租给一个也是小孩念小学的家庭，妈妈是中学老师，还有一个非佣女孩，对他也非常善意。但去年搬走后，屋主的女儿女婿过来住，这期间生了一个小婴孩，这家人便阴阳怪气，极爱挑衅。

主要是因为他后来在公寓里养了三条狗。

那顶楼的加盖铁皮屋，几年内轮流租给不同的房客。最初是几个工人，可能是附近盖大楼临时给这些南部一煌出卖身体劳动者临时的睡处。后来工人走了，搬来一个怪怪的，孤伶伶的眼镜妹，穿着她年轻时代搞剧场或灵修团体的女孩爱穿的黑棉布宽松裤裙。他到顶楼浇花时，总有一种想让那隔着一道矮墙，在铁皮屋里的怪女孩明白他不会翻过去进屋强暴她的自白。

后来又搬来一对外国情侣，两个都是小个子，可能是法国人吧？男孩有点像哈利·波特，女孩也是那种皮肤白皙，脸有雀斑，戴着大眼镜，并不让人起遐想的外国人。两人总有一种受惊、被欺负的怯弱神情。

其实对这些来租这公寓顶楼铁皮屋的人，他总是难以想象，他们怎么忍受那夏天的酷暑曝晒，屋主并没有替那工寮般的空中违建装台冷气。他们住在这公寓顶楼，好像任何人都可能侵犯他们。

他总觉得他会在哪一次，跨过那个短墙，撬开那铁皮屋的拉锁（或根本没锁），那么轻易地闯入那落单女孩像游牧民族搭在人家公寓顶楼的帐幕。不管是之前那个瘦女孩，后来那个男友不在时的苍白外国女孩，或是现在这个大眼睛短发、大腿像运动员肉实的独居女孩，似乎他可以幻想她们在那燠热的铁皮屋里，简单地挣扎或哀鸣，之后就会乖乖任他剥下她们的短裤、内裤，乖乖把腿张开，任他放肆。

他也好像可以想象，那铁皮屋里的家具，真的像吉卜赛人帐幕那样乱堆着：帆布组合衣柜、纸箱、也许有台电视吧，电磁炉、小冰箱、女孩子的大批衣服、电风扇（可能两三支喔）、海报……那么贫乏、凌乱。

他记得瘦女孩搬走前一段时间，有个穿西装一看就是房屋中介公司的年轻人，常来找她。他在楼梯间遇过那家伙几次，总是谦卑的，像做了什么错事那样向他鞠躬。他似乎也可以想象—─包括那对小个子外国情侣，有时他上去浇花，发现矮墙上排了十几个各种牌子的空啤酒罐……他们在那贫乏、荒芜的城市上空铁皮屋，周围全被矗高大楼包围着，能在那铁皮屋里找到什么乐子？也许找朋友来吸大麻吧？在那燠热欲死的烤箱里做那事儿吧？听音乐吧？或跑到凉爽许多的阳台吹风、烤肉、喝冰啤酒、玩手机？

就算他跨过短墙，破门而入，扯下她们的印花长裙或牛仔裤，她们在恐惧中可能还杂混着终于有陌生人闯入的欢欣尖叫、终于近距离碰撞着除了自己之外人类的身体，终于有故事流动，像敲碎镜子洒落晶亮玻璃渣，把这铁皮屋的无聊苦闷用焊枪灼烧一个洞，让外头的空气涌入吧？

他们在那贫乏、荒芜的城市上空铁皮屋，周围全被矗高大楼包围着，能在那铁皮屋里找到什么乐子？也许找朋友来吸大麻吧？在那燠热欲死的烤箱里做那事儿吧？听音乐吧？或跑到凉爽许多的阳台吹风、烤肉、喝冰啤酒、玩手机？