十年砍柴

有时候，我真的觉得有历史癖的人挺没劲的。比如我出去旅游，本来人家导游好好地说着经过美妙润色的故事，我总有飞速地搜索自己的知识储备，来论证这说法是否当真。——十多年前年轻气盛的我还当面说出来，真是大煞风景。

今年端午节前一天，我来到了湘西的黔阳古城。这座古城临近沅水，有一座楼，导游和当地的旅游资料上介绍这是唐代大诗人、号称“七绝圣手”的王昌龄送别朋友辛渐的芙蓉楼。王昌龄那首《芙蓉楼送辛渐》，几乎人人都能背诵：“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。”

尽管王昌龄曾被贬谪到沅水流域当龙标县尉，但略具文学史常识的人应该知道，这首诗所说的芙蓉楼不在沅水流域，而是在长江下游的镇江，即唐代的润州。因为王昌龄在芙蓉楼写了两首绝句送别辛渐，其二为：“丹阳城南秋海阴，丹阳城北楚云深。高楼送客不能醉，寂寂寒江明月心。”显然，“丹阳城”已经点名了芙蓉楼所在地了。

至于说“楚山”“楚云”，并不仅仅指两湖地区，战国时楚国一度囊括了湖南、湖北、江西和江苏、安徽大部分地区，出生在今天江苏北部宿迁的项羽被称为“西楚霸王”。此时王昌龄已经被贬为江宁县丞好几年了，江宁县属于今天南京市，县丞是一个县的二把手。王昌龄送辛渐到镇江坐船，过长江到扬州，然后顺着运河北行，再至洛阳。

唐代的大诗人除王维、张九龄、白居易等几位外，多数人仕途很不顺利，王昌龄亦然。……