安东

闻一多在西南联大教书时，惯穿一件黑色长袍，每每进入教室坐下，并不马上开讲，先要慢条斯理地掏出纸烟盒，笑问学生：“哪位吸烟？”学生笑而不接，他就自己点上一支。电灯光下，烟雾缭绕，这时他拖长声音吟上一句：“痛饮酒，熟读《离骚》，方得谓真名士！”这才开始讲《楚辞》。

闻一多爱饮酒，众所周知。1930年，闻一多从武汉大学辞职，与梁实秋应老朋友杨振声的邀请，赴青岛大学任职。闻一多虽在文章中盛赞“青岛几乎是天堂”，却也有苦闷之处：“青岛为新兴的摩登城市，且又地处海陬，既没有南京式的夫子庙，更没有北京的琉璃厂，缺乏文化氛围，又没有适当的娱乐，天长日久，生活颇为单调枯寂……”

那么何以解忧？就唯有喝酒了。杨振声先提议每周末聚餐，聚会地点要么是顺兴楼，要么是厚德福，参加者有校长杨振声、教务长赵太侔、文学院院长闻一多、外文系主任梁实秋、会计主任刘本钊、理学院院长黄际遇、秘书长陈季超，后闻一多建议方令孺加入，七个“酒徒”加一个“女史”，凑成“酒中八仙”。他们意气相投，过从甚密，教学之余，便是饮食征逐，三日一小饮，五日一大宴，纵情豪饮，三十斤花雕一坛，一夕而罄。

闻一多是不拘小节、不修边幅之人，在饮食上也有些粗枝大叶，而且口重，喜咸，吃饭时常在桌上摆一碟咸盐蘸菜吃。在《八年的回忆与感想》他写道：“在蒙自，吃饭对于我是一件大苦事……我吃菜吃得咸，而云南的盐淡得可怕，叫厨工每餐饭准备一点盐，他每每又忘记，我也懒得多麻烦，于是天天只有忍痛吃淡菜。