春树

其实她是助产士，德国政府规定，生完小孩后，每天会有一个助产士到家里来帮助你，看孩子的状态，看你的产后恢复情况，总之帮着你解决和孩子有关的问题。第一个礼拜，她每天都来，从第二个礼拜后，改成每两天来一次，慢慢地是一周来一次，直到孩子两个月大，父母们学会照顾孩子为止。这是免费的，政府给她们发工资。

以前在国内我真没听说过这项服务。助产士解决了我们新家长的担忧和疑惑。

并没有人指定一个人来你家，你需要自己打电话联系助产士，看看谁有时间。这要提前预定。我们打电话的时候，已经是生产前一个月了，好在几轮电话打下来，终于有一个人说她有时间。

她来家里的时候正是我的精神状态不太好的一段时间。实际上怀孕的整个过程直到最后一个月，我都非常抑郁。表现出来就是非常害怕，恐慌，对于生产的过程感到焦虑，更不知如何面对生完孩子以后的生活。

最大的问题还是语言问题，尽管我确定医生会说英语，但生孩子这事本身就让人很紧张，我当然不希望在生的过程里还得用第二语言嗑嗑巴巴地交流。

她叫英古儿，剪着浅亚麻色的波波头，很1960年代的发型。眼睛是深亚麻色，睫毛随着她看着我而一眨一眨。她年纪不轻了，大概四十五岁，很苗条。衣服很普通，但很干净。

“你会喂母乳吗？”她问我。

“……”我真不知道该怎么说，“会吧——但不想超过三个月，我还有许多事要做，我怕我的奶不够，我担心我没法出门，我觉得太有压力了……”我一说就焦虑起来，德国也是提倡母乳喂养的国家，上次我去医院护士也问过这个问题，因为她说这是一家提倡母乳喂养的医院。