李月峰

1984

钟红？麻将牌呀，我们有二十五六年了吧，那会儿还没有我儿子现在大呢，十五六岁，我和她都是九中初三6班的，两家也不远，我家住楼，我爸厂里的家属楼，简易的那种，钟红家住青砖瓦房，是五台子的老住户，这地儿现在叫和平小区。她家跟我家隔一条马路和一小片芦苇塘，现在有的小孩儿都没见过芦苇啥样儿，那时候我们出了门就是芦苇，到处都是，有连成片浩浩荡荡一眼望不到边儿的，也有方圆十几平米的小苇塘。奇怪不？芦苇见缝插针地生长，门边墙根连窗台上都能蹿出几株来，现在连毛儿都见不到。冬天去钟红家老方便了，苇塘结了冰，打着滑溜哧就溜过去了，几分钟的事儿。夏天不行，得绕道儿，蹚苇塘也行，就是不知道哪儿水深哪儿水浅，也怕扎脚，有芦苇根，还有水虫，有一种虫子粘腿上就不下来，我们叫它吸血虫。我跟钟红关系挺好，她上学早，比班上的同学小一两岁，初中毕业时我们几个去照了张相片留念，我，钟红，还有个叫凌二苹的，就我们仨，我跟二苹到现在还有来往呢。照片是两寸的，上面题了四个字，“青春纪念”，照片都有点发黄了，照相时按大小个儿排的，钟红个儿最高，排在最右边，我在中间，二苹在左。在班上，她坐我后排，梳两条辫子，梳辫子的已经不多了，都兴烫头，我们不敢全烫，学生不允许烫头，我们烫头帘发梢什么的，把头发蓬起来堆在额头上，像鸡窝——老师语，我们以为是时髦。烫头的工具是烧热的筷子和炉钩子，不留神头发就烫焦了。……