升级当妈已经有三年，表面上是由于贪玩，其实说穿了就是不确定自己是否有能力承担责任，所以纠结了很久直拖到马上要到35岁高龄产妇的门槛时，才生下了自己可爱的女儿，而协助我带孩子的母亲不止一次地感叹说：“你小时候跟你闺女现在变化实在太大了。”我知道，母亲说的不是相貌或性格，而是我们童年的生活状态，尤其是我女儿跟我成长在同一个地方，这种变化就更加凸显。儿时，我在自家楼后的草丛里，就能蹑手蹑脚的捕蝈蝈、捉蜻蜓；出家门走路十几分钟，就有水洼可以捞小蝌蚪，养在家里看它们如何蜕变成小青蛙；冬天时，跟小伙伴一起在院外结冰的水稻田里开心地滑着父亲亲手做的冰车。而现在，想在家边上看见只蜻蜓还真不是一件容易事儿，我女儿对各种昆虫的认知大部分来自于绘本；附近的稻田也早已变成高楼林立，各种车水马龙使小孩子根本没有一个人出门的可能；而要真想滑个冰车，恐怕得特意跑趟北海或是玉渊潭了。

城市化进程的加速使得经济增长，即使挤压了身边自然的空间，也依然是大多数人都乐于看到的社会进步，但我们的孩子也因此悄悄地远离了自然，逐渐出现了所谓“自然缺失症”的话题，这种说法，在20年前根本是难以想象的。我想，孩子们的天性应该都是渴望自然的吧，去海边度假的我可能想要去体验帆板或是沿海骑行，而我三岁的女儿却只想天天泡在沙滩上不知疲倦地挖沙子、追潮汐、找小螃蟹，每天弄得满身都是沙子却开心得不得了；……