叶介甫

童年生活是诗的摇篮

臧克家曾经说：“如果说，童年环境的气氛对于一个人的事业与爱好有着重大的关系；如果说，遗传对于一个人的气质、性情、天才有着极大的影响，那么，我将把我学诗的故事在这上面扎根了。”

臧克家的故乡山东诸城县西南乡臧家庄，位于胶东半岛，离县城有9公里路。他的家庭是一个封建的小地主家庭，在臧克家8岁时，生母便去世了。他的父亲是个神经质的人，仁慈、多感、热烈，十分喜欢诗。从小臧克家就常听父亲用抖颤的几乎细弱无声的感伤调子，吟诵着他同臧克家的一位族叔唱和的诗句。那时候，臧克家还不了解诗，但诗的气氛却鼓荡了他幼小的心。

而臧克家祖父的性格却和他父亲正相反，整天板着脸，终天不说一句话，说一句话就像钉子打进木头里一样。没人不怕他、躲他。但他也特别好诗，有时，他会突然放开心头的铁闸，用湍流的热情，洪亮的嗓音朗诵起白居易的《长恨歌》《琵琶行》。诗歌中的热情点燃了臧克家的心灵。祖父曾热心地教他读诗，臧克家在《自己的写照》集子中说：“在当时只学着哼一个调子，今日回味起来，却有无限的深情与感慨了。”

臧克家的庶祖母是一个多才而巧嘴的人，她没能够好好受过教育，但却那样富于文艺天才。她常把《聊斋》《水浒》《封神榜》《西游记》讲得绘声绘色，还有那些仙女和凡人恋爱的富于诗意的故事……它们常引出臧克家的眼泪和幻想，这些在他的心上打上深深的印记，永久也不能磨灭。