失去了姓名的女人

让中文系与生物系在一个楼里上课，不知是哪个天才的主意。

有一次，选修课的老师正讲课呐，就觉得抬头听课的那些同学盯着他腰部以下的地方看，边看边慢慢晃着脑袋。他就心慌了，趁着转身在黑板写字时整理一下裤门，再回过头来稳稳地讲课。过了一会儿，同学们的眼神又凝结在靠窗的墙角，他用近视镜的余光扫过墙角，就看见水桶后面，有只小白鼠正慢慢踱步。

我的一些兴趣被生物吸过去了。有时正在上课，碰巧老师讲的那门课程全都是错误的知识，听得越多损失越大，就从衣服口袋掏出七八只小蜗牛，放在前面的课桌上。

这时我有两件事情可以做。一是测量它们爬行的速度；二是把它们的动作，画在我的听课笔记上。

小心试探着，从蜗壳钻出头部，放出尾部，然后再完全伸展，它们就爬了起来。小一些的有三厘米长，大一些的四厘米，其中爬得最快的一只，一分钟能爬行十一厘米。这样算起来，九分钟它可以爬出一米远。

它的速度之快，超出了我的预料。我的数学计算能力不强，算了一会儿才得出结果，如果它不停地爬行，九千分钟也就是一百五十个小时，就能爬出一公里。如果它一天休息的时候少，走在路上的时候多，半年左右可以到达六十公里之外，它这辈子没有看见过的许多事情，就全都看见了。

教学楼右侧是一片草地，小蜗牛们停在灌木的枝干上，懒懒地，一动不动。我把它们带出三百米远，到我上课的阶梯教室，这节省了它们四十多个小时的时间。……