顾拜妮

表妹手里是莫迪亚诺的《暗店街》，没有告诉她我也读过，她一定不会对此感兴趣。我还读过另外的译本：在前一个版本里，第一句译为“我的过去，一片朦胧”，后一版则是“我什么也不是”。更喜欢第二种译法，什么也不是即朦胧本身，不止过去朦胧，我们的现在和未来都笼罩在一片朦胧之中。

包厢里面乱糟糟的，光线刺着眼睛，各种声音和燥热使我胡思乱想。一只手推开斜后方的门，先走进来的是个起了黄水疮的女服务员，嘴角涂着黏糊糊的药，随后杨日抄着一只手侧身挤进来，表情总像是嘴里含了只半死不死的苍蝇。一直低头玩手机的堂姐看见杨日，跨过我扑了上去，他们在我的头顶上空拥抱，甚至还闲聊起来。堂姐是我大老爹的女儿，她不是很喜欢我，我也想不出什么理由值得让她喜欢。但这样看起来很好玩，他们像屋顶一样，不过我有点喘不过气了。松开后，他重新把苍蝇塞回嘴里，变得愁眉苦脸。

“你怎么见了都不理我？”杨日坐到对面的沙发上问我。

“啊哈。”我想反驳，但觉得他说的有些道理，我确实谁都没理。

杨日曾经是个混蛋，对于当时的我而言。有一次他和几个朋友无法满足于正常放鞭炮，于是抢走我手里的芭比娃娃，将硕大的炮仗绑在芭比身上，看她飞上云霄，然后四分五裂。我哭泣着跑上前去检查，地上只剩下一堆残骸以及烧焦的头发，男孩子们哈哈大笑。这件事情伤害到我，很长时间都不和他说话。后来发生了另外一件事情，我在楼下玩土，太阳照在背后暖烘烘的。……