任林举

1

古朴的小村静静地躺在九月的晨曦里。

明媚的阳光如某种带有甜度的油彩，自那火轮般旭日升起的东方，源源不断地流泻出来，将大地与天空、农田与河流、树木与房屋统统涂上了梦幻的色彩。小村的名字就叫“南坊”。这个距榆树县城二十五公里，距大坡乡仅仅三公里的小村，没人能说得清它名字的来由和它的发展、变迁史。也许很久以前就有人在这里建房安居，也许，从前这里不过是一片荒原，但如今看起来，它却如百年、千年、万年以前就一直坐落在那里，安稳中透露出一种地老天荒的况味。有那么一个时刻，你甚至会以为它与永恒的时间同在，从来都是那个样子，没有发生过任何变化。

八十三岁的孙令山老人冷不丁推开自家房门的时候，给小村静谧的早晨制造了一个不大不小的惊扰。哐当一声关门声响起，仿佛整个睡意未消的早晨都跟着颤抖了一下。声音的波纹以老人站立的地方为原点，荡漾着，一波波传向远处。一切仍然睡意未消。一只黑色的猫，披着一身残留的夜色，从对面的墙头上跳下来，梦游似的，向孙令山老人走来，几步之后又折返，踱步走向相反的方向。早起的一只白鹅，也不走，也不叫，只是默默地伸长了脖子，站在孙令山的对面，一会儿把头侧向左，一会儿又把头侧向右，好像此时有一个十分难懂的问题正困扰着它，让它百思不得其解。院前唯一的一棵海棠树上，没有鸟儿，也没有果子，枝头挂满了紫红色的树叶。……