王开林

北宋书画大师米芾有洁癖。他出门做客，用银方斛泻水洗手，洗完后，双手拍击，直到水干，不肯用现成的手巾揩拭。洁癖很容易惹来麻烦。他任太常博士时，奉命到太庙主持祭礼，由于他嫌弃祭服上印染的水藻与火焰的图案显脏，将它们强行洗除，因此遭到罢官的严厉处分。米芾的洁癖不仅影响到自己的生活和仕途，还影响到女儿的婚姻，他择婿时，有一位青年秀才姓段名拂，字去尘，米芾看到他的名字就欢喜，对家人说：“既拂矣，又去尘，真吾婿也！”米芾这样做，是不是比那位乱点鸳鸯谱的乔老爷更明智些？已不得而知。

米芾住在京城，喜欢穿唐装，戴高檐帽。其装扮乘坐轿子不方便，可是他有洁癖，不愿将高檐帽交给随从拿着，怕他们弄脏了。于是他就干脆揭去轿子的顶盖，坐在敞篷轿子里，露出帽尖。某日，在保康门外，米芾遇见了好友晁说之，后者见状大笑。米芾下轿握手问道：“晁四，你说我这副模样像什么？”晁说之回答：“我道你似鬼章。”两人拊掌绝倒，乐不可支。当时，朝廷在西边捕获了一位匪首，绰号鬼章，传送他入京的槛车，与米芾的敞篷轿子相似，晁说之以鬼章作比，正好挠中了米芾的痒处。

米芾言行怪诞，常出人意表，因此被称为“米颠”。宋人周煇的笔记《清波杂志》中有个好段子：米芾回信，“写至 ‘芾再拜，即放笔于案，整襟端下两拜”，毫不含糊。元祐七年（1092），苏东坡任扬州知州。某日，他召集十多位名士聚餐，米芾也在座。酒至半酣，米芾突然站起身来，对苏东坡说：“世人皆以芾为颠，愿质之子瞻。……