方敬杰

一个“老”字，令多少人恐惧和害怕！不知听过多少慨叹老去的悲伤，读过多少拒绝老去的文字。人们似乎与生俱来地怕老，毫无商量地誓与“老”字远离。

为什么那么怕老呢？也许每个人的回答不尽相同，大概不过“怕不中用了”、“怕成为别人的累赘”、“怕时代的舞台上再也没有自己的身影”等等。毕竟，我们来到这个世界，并不是为了悄无声息的成为过客，但老天爷并没有给我们中间任何一个永葆青春的特权。老去，是生者的必经之路。

但也有一些人是不认老的。在我看来，那不过是心智的一种强迫症罢了。有这样强迫症的人，也许是一种幸运，但毕竟是逆天而为的。因为，无论承认与否，身体终究是在一天天地老去，功能一定是在一天天地消退。老去，已经是一个彻头彻尾、无法忽略的事实。呼吸尚在，必然无时不在感同身受。加之在家庭中，我们已经不再被孩子们需要的时候；在职场上，年轻人已经能把事情做得熨帖到有过之而无不及的时候；我们曾经的义务、责任、使命和擅长都可以被取代或者已经被取代的时候，我们能不觉得老了吗？

所以，既然老了，就认了吧！

我完全可以理解不愿意认老的情结——这就是一种责任感的自然延续，对家庭、对社会的。当有这么一天，我们终于能够从容地放下责任和义务，这难道不是一种成功吗？这何尝又不是一种解脱呢？何乐而不为呢？

每每读《红楼梦》，我便无奈地想，林妹妹活得好苦啊！质本洁来，虽也洁去，但在那污浊的社会里，她毕竟孤独无助、深受其苦，像她这般一尘不染，又怎能生存下去呢？……