吴安钦

凤屿岛的人很有意思，越是感觉秘密的东西越要探个究竟，甚至不惜一切代价去破解它。所以，这个不大也不小的海岛多少年来几乎没有秘密可言。蹊跷的是，一桩与猪有关的事情，却成了牵动全岛的秘密。岛上不少的人还为之伤脑筋。其中，最逗人的是，当年凤屿岛一号人物池清松，为此动了不小的心思。

自从有了这个秘密，四十多年里，池清松没有真正轻松过。

凤屿岛的人晓得，这个备受关注的秘密一直卡在了一个外乡人的手里。

这个人就是被凤屿岛人叫做“桨严”的人。当然，“桨严”并不是他的真名。他的名字叫什么，没人去留意，因为这个并不重要。只是岛上的人当面见到他的时候都呼他“老严”。当年的老严年纪不大，顶多三十出头吧。你看，这般年纪，凤屿岛的人就称呼他做老严了。一问，原来，凤屿岛的人喜欢对所有进村工作的外人的称呼都加上个“老”字，如老马、老卜、老花等等，以示尊重。

老严就是个经常进村工作的外人，而且他还是包凤屿岛片区的人。他包凤屿岛干吗？他是镇里税务所的税官，那么，他负责的就是整个凤屿岛的税务管征。说他是税务的人，却从来不见他着税务衣装。后来，有人猜测，这一定与他的瘸腿有关。老严好像是右腿瘸的，但他却从来不用拐杖。他行起步子来，一瘸一拐的，就是说，他的左腿前进后，右腿要跟上时，总要趔趄一下。他这个趔趄的姿势和形态和凤屿岛渔民当年小舢板船的荡桨十分相似。以前，凤屿岛的人行船没有机器，为了船速，在一把大橹的基础上都配上一支桨板，大橹摇一下，桨板跟着划上一桨。……