曾哲

石岭子到拉湾子，四十几里。翻塬爬沟，走了一整天。

两房深的沟，没丁点儿水。沟帮儿旮旯芨芨草丛，冷不丁，野鸽子或红成团的白脸鸟飞起。荞麦花粉俊，两疙瘩、三片片、五块块，深的浅的都艳。忒像黄夹被，打的补丁。

辣日头，柔和了。土沟沟里，赶脚的走进来，走出去；驴子走出去，走进来。

在拉湾子，我住在马老汉家。婆姨年轻一些，有二、四、六、八岁，四个娃。娃儿们成天围着我转。乡俗，爸称大，叔叫爸。叫多了不行，叫多了心抖，想儿子。

四岁黑妹，土线坠子的耳朵眼儿，是瘦高的马老汉，拿干硬的两粒羊粪蛋儿捻穿的。我沧州老家异曲同工，是用青豆子。

大丫撅嘴说：还没给我搞咧。

马老汉说：歇了闲，给你，再穿个红线线。

娃儿们的问题天真，天真得让我要笑想哭。

大丫问：你家有几孔窑？

秃娃问：你家有水窖吗？

黑妹问：你家地里种的甚？

冇、冇、冇，解释没有用。

不住窑洞要冻咧，没有水窖要渴咧，不种荞麦要饿咧。

瞅着一张张土尜尜的脸，我瓜了（傻了）。

马老汉打圆场：爸家阔气得很，都有。不睡、不吃、不屙，那是甚！人是土，地是人。老理儿说：峁是头，头是脑，就是土垴，沟是腿……。

大丫性急紧问：窑咧？

马老汉看我。我不知说啥。

马老汉答：是嘴巴！

大丫再问：窖咧？

马老汉答：是眼睛！

大丫再问：地咧？

马老汉答：肉皮！

这马老汉，随口瞎扯咕。

我老家的窖，是储藏红薯的。老家的地，种谷、种薯，结枣子。

大丫再问：井咧！

马老汉撑愣，面有难色。看看我，笑了一下。

大丫追问：是甚？

井，水源呗。马老汉皱皱眉答：不常用，就不说咧！