2015年诺贝尔文学奖获得者S·A·阿列克谢耶维奇在其著作《我还是想你，妈妈》中，引用陀思妥耶夫斯基的一段话予以解读：“陀思妥耶夫斯基曾经提出这样一个问题：如果为了和平，我们的幸福、永恒的和谐，为了它们基础的牢固，需要无辜的孩子哪怕仅仅一滴泪水，我们是否能为此找到一个充分的理由？他自己回答道：这一滴泪水不能宣告任何进步、任何革命，甚至于一次战争的无罪。它们永远都抵不上一滴泪水。”

记得读这本书是在北返深夜的列车上，我也因遭遇丧父之痛，与之共鸣，格外沉重。偶尔外面灯光闪过，可见纷纷扬扬的大雪在飘着，我疑心那就是书中二战幸存儿童的眼泪。尤其那段见到母亲尸体上有甲虫爬着、至今仍在呼唤母亲灵魂归来的描述，特别撩人心弦，难以自抑。失去亲人之痛在记忆里无法磨灭，那一刻驻留在心中，涵盖整个人生。“万宗归一，不与时进”，庶几可近之。

“二手记忆”也是记忆，文学到了最真实的境界最能震撼人心。更进一层，民族苦难的记忆是宝贵的精神财富，“勿忘国耻”是建立在这种最真实的场景、史料与记忆之上，或会郁结但永远值得后人铭记，以为殷鉴，并作为民族大业复兴的原动力。抗日战争是我们民族经历过最惨痛的记忆，宏大历史叙事所在多多，而个人的小历史的叙事却并不太多。时间过去并不久远，幸存的人们尤其是亲历者随着年龄的增长以及健康的原因，逐渐地离世，抢救历史或打捞历史显得尤为重要。……