游识猷

插图 Nath

因拖延而心情郁闷时，宜读《郁达夫日记》，包笑得打跌。

1927年6月9日，郁达夫写道，“明早可写五千字，晚上可写五千字，大约在三日之内，一定可把两万字的一篇小说做成。”6月13日，“午前苦欲执笔撰文，终究做不出来，没有法子，又只好上西湖去跑。”6月16日，“稿子还是做不出来，焦灼之至。”6月17日，“急了一天了，又做不出东西来。”6月29日，“这几天完全思路不清，头脑昏乱，所以做不出东西来，从明天起，当勉强写几篇小说出来卖钱。”6月30日，“六月又于今天尽了……从明朝起当写些东西。”

然后到了7月2日，“文章又做不出……打牌打到半夜才回来，睡的时候，人倦极了。”

说起来，郁达夫也算有心作文。他立了明确、可衡量的目标——“一篇两万字的小说”，立志后还勤奋不辍地记录进展——虽然都是零，但至少说明，他几乎天天惦记着这事，不断自催自勉。

然而，他还是拖稿拖了一个月，只能怏怏去打牌。何以如此？

我们都知道，要执行一个大计划，最好定期查看进度，确保方向正确、速度正常，能如期保质完成。在查知进度后，有两种提醒自己的办法，一是“我至今已经达成了多少”，简称“已达成”（to-date）;另一种是“我离目标还有多远”，简称“待完成”（to-go）。

我已经减了8斤，是“已达成”;还需减12斤，是“待完成”。我已经跑了10公里，是“已达成”。我还需跑12公里，是“待完成”。哪种提醒方式更能让人动力十足、达成目标呢？

2014年，芝加哥大学的心理学家费斯巴赫（Ayelet Fishbach）和古（Minjung Koo）发现，自勉方式确实影响芝大本科生的复习动力。有趣的是，假如他们是在复习必修课，那么“还有48%没复习”的提醒让他们更加奋发图强，而假如他们是在复习选修课，那么“已经复习了52%”的提醒反而让他们斗志昂扬。