李开周

我们这一代有两大共性：

第一，没有挨过饿。上世纪四十年代的大饥荒，上世纪六十年代的大锅饭，我们都没碰上，我们诞生的时候，城里已经“恢复政策”了，农村已经“承包到户”了，无论城里人还是农村人，家家户户都有白面馒头可以吃了。

第二，没有挨过揍。我说的挨揍不是小孩打架那种，也不是父母用武力管教孩子，而是战火连天，民不聊生，平头百姓坐在家里，会无缘无故挨枪子吃流弹。这种要人小命的揍，我们从来没挨过，因为我们侥幸生在了和平年代，侥幸生在了没有战争的中国。

但是我们这一代也有很多不同，其中最大的不同就是出身不同。同样是80后，有的生在城里，有的生在农村，有的生在沿海，有的生在内地，有的生在豪门，有的生在寒门，有的号称“高富帅”，有的被评“穷丑矮”，前者一身国际范儿，后者一身土鳖味儿。

我就属于一身土鳖味儿的那种人，十岁以前没去过县城，十五岁以前没见过火车，十七岁那年考上大学，才第一次走进大城市，那时候连怎样乘坐地铁都不知道。后来大学快毕业，跟着导师挣了一笔钱，带女朋友去我心目中最高档的馆子里吃饭，服务员推荐了一份鱼翅，我还犯嘀咕：“鱼刺怎么能吃？那不是扎喉咙的东西吗？”听服务员一解释，我才知道原来鱼翅就是鲨鱼的鳍！

越土鳖的人越怕被别人笑话，为了掩饰身上浓郁的土鳖气质，我选择拼命看书，看别人不屑看或者看不懂的古书。我以前不是没吃过鲨鱼鳍吗？……