绿绮

“你如果敢做糊涂粥，我就和你离婚！”这是刚结婚时老公对我说的话。于是，我有三四年的时间没尝到糊涂粥的味道。虽然我知道做了糊涂粥，他也不会离婚，可两个人刚开始一起生活，我还不想因为这点小事让他不高兴。

于是，我开始想念糊涂粥，这种情感压在心里，就像窖藏在地下的酒，时间越久越浓烈。

我喜欢喝糊涂粥，更爱看父亲做粥时的样子。我坐在小板凳上右手摇着风轮，看着灶坑里的火，时不时拿着煤铲往火上添煤。没过多久，半锅水就冒着泡泡唱着欢歌沸腾了。父亲挽起衣袖，站在锅台边，左手拿一只盛了多半碗玉米面的二大碗，右手拿着勺子。父亲左手有节律地晃动，右手配合着同样的节律搅动入水的玉米面。刚开始玉米面还是有些认生，任凭热情的水翻腾拥抱，也不肯好好融合。父亲说，把锅烧开以后，小火熬一阵儿，别忘了用勺子搅动。剩下的事儿就是我的了。慢慢地搅动粥，像哄着陌生的小孩让他们玩在一处。过了一会儿，玉米面被水的热情感动了，在水波的跳荡托举下旋转着飞舞着，像一群黄色的精灵。它们累了软了，便在水的怀抱中栖息，最终和水融合得难舍难分，吐出一缕缕香气。

有一次，我感冒了，躺在炕上昏昏沉沉地睡了好久。醒来时，母亲伸手摸了摸我的脑门：“退烧了！你想吃点儿什么？”“糊涂粥！”浅黄糯软的粥在梦里都带着香气。母亲摇了摇头：“你就不想吃点儿好吃的？”“不想！就吃糊涂粥！”当一碗糊涂粥出现在我的面前时，我的胃口大开。……