米克

我生在长沙清水塘瓦屋街，那也是母亲、外公以及母亲的几个弟妹老宅所在地，而在1970年代初母亲由北正街老字号“北协盛”药店调到中药一厂（公私合营前，它叫九芝堂）后，全家就成了砂子塘的居民，从此我在那里生活了30年，直到2002年，我买了自己的房子，搬到一路吉祥。

其实我对一路吉祥一直都不陌生。1980年刚进长沙市一中时，我算是个安静的孩子，但几乎每天放学回到砂子塘家中时，天已黑了许久，饭菜皆冷，母亲总是一边用扫帚条劈头盖脸一顿抽打，一边勒令我交待放学后的行踪。

我当然实话实说：妈妈，我又穿巷子克哒！

我所说的“穿巷子”，就是背着我的军绿书包，从清水塘的一中初中部校区出来后，斜过马路，向西穿过自家老宅与清水塘小学之间的石板路，左拐向南穿过那条已经忘了名字的平房商铺老街，再右拐向西到铁路边，穿过去，爬个陡坡上到小吴门，沿着中山路西行，或向右入局关祠、戥子桥，或向左进宝南街，或者继续西行，过新华电影院（民国时叫“银宫”，1990年代又改回旧名，但后来逐渐破落凋敝）、三角花园、红色剧院、青少年宫，横穿黄兴中路直到先锋厅，或右进入北正街、三贵街，或左拐进接贵街、茶馆巷。

若进接贵街（民国时轰动全国的长沙人力车夫大罢工就始发于这条如今已成为菜市场的老街，当时我父亲正从此街经过，目击了现场），前行百米，到十字路口，继续前行是藩城堤，右拐是如意街与盐道坪，左行是吉祥巷。沿吉祥巷走过去，过同仁里巷口，到丁字路口，再转右，就是一路吉祥。……