陈江

《林奶奶》是杨绛于1984年4月写的一篇散文。文中的林奶奶是一位给人洗衣为业处于社会低层的小人物。她干着最累的活，吃着最差的食物，穿破烂的衣物，为老有所居、老有所依、老有所养辛苦攒钱，精打细算，处处防备，最终未能过上设想中的晚年生活，落个累死的结局。

文章最显著的特点：一是写法，通过细节描写来表现人物性格；二是情节，通过碎片故事来闪现人物不幸经历。前文主要写她的性格中好的一面：勤劳、诚实、不搬嘴弄舌、不占便宜；后文写了她性格不好的一面：倔强、好斗、固执、戒备心强。前文向我介绍林奶奶的职业和性格，实际是为后文写她的不幸人生作准备，因此重点在后文。

文本耐人咀嚼。掩卷沉思，读者通常会想到这样一个问题：林奶奶的不幸是谁造成的呢？

有人说造成林奶奶的不幸是因为儿子、女儿不孝。这句话不准确，散文明写林奶奶，暗写儿子、女儿，从原文内容来看，写儿子、女儿的文字较少，很难反映儿子、女儿不孝，更难说是他们造成她的人生悲剧。第一处是“我”问她家里的情况，她介绍有一子一女，都已成家，儿子栽培到高中毕业，女儿并非亲生，是嫂子的，四岁没了妈，吃她的奶长大，这里可以看出她对得起儿子，对非亲生女儿更是有再生之恩。第二处，她和亲戚同住，向“我”介绍她长远打算的原因，间接写到了儿子，“她不说自己没有孝子，只叹气说‘还是女儿好。不过在她心目中，女儿当然也不能充孝子。”从前一句的语境，可以推断出这些是她的一面之词，只是她根据自己的生活阅历，单方面形成的对儿子、女儿是否能成为将来老来依靠的看法，不能说是儿子、女儿对她不好才形成这种主观的认识。……