我爸常说：“能同你段叔叔学篆刻，算你上辈子造化！”

我十岁上开始学书法，启蒙老师是父亲。他老人家教书法，刚提笔就得练悬腕，搦一管羊毫笔在宣纸上反复划写等粗直线、曲线和圆圈，这是给开笔写篆书、隶书预作准备的。无视我麻颤不已的手臂，父亲斜睨着歪七扭八、大小不一的线条边摇头边说道：“基础没打好，写什么都是空的。要知道，你段叔叔小时候吃多少苦，才能有今天这般局面。”

段叔叔能有什么局面？不就整天穿着一袭深蓝长袍，捻着长髯，笑嘻嘻地在社区里头闲荡嘛？

六七年过去了，我爸教会我囫圈吞枣篆隶草行楷各式书体，依样画葫芦，写得有模有样，人人称赞，他老人家颇为得意，才敢把我推荐给段叔叔。至于功力如何，套句段叔叔后来给我的评价：“纵横正有凌云笔，俯仰随人亦可怜。”这话说得含蓄，话里褒贬参半，褒的是我小小年纪就有翰墨志向（段叔叔误会了，这是我爸逼的），贬的是徒有形似罢了。

段叔叔跟我爸不同，他也不叫拿刀，就在房里给我讲故事，讲上一段便打发我到附近的故宫去看书法展品。故宫院长和段叔叔是相熟的，我每回去都佩带贵宾证，还有专人讲解，想偷懒都不行。后来段叔叔问我最喜欢哪幅？我答说苏东坡《寒食帖》。他问为什么？我说写得那么丑都还能进故宫，我看我以后机会蛮大的。段叔叔追问难道没人给我讲解？我说讲是讲了，还不因为他是苏东坡，要换成别人还能这样推崇吗？段叔叔登时笑咧了嘴，直呼“后生可畏！……