夫由

发生在克莱斯勒身上的“神迹”太多，但他真正特殊的成就是他演奏的那些作品，小巧玲珑，晶莹剔透，在别人那里是微不足道的小品，但到了他手上，石头也能变成黄金。

听克莱斯勒，首先在一个“趣”字。他擅长的不是宏伟长篇，而是袖珍小品，却绝对不容小觑。整整一个多世纪以来，他仅用一把小提琴，就把众生弄得神魂颠倒，听众当中包括米尔斯坦、霍洛维茨、奥依斯特拉赫、海菲兹、西盖蒂，都是提琴界大师级的人物。

克莱斯勒自己也是演技派，琴艺登峰造极，其揉音和换弓是许多人研究的对象，但他的不可思议和海菲兹不同。海菲兹讲究一丝不苟、十全十美，而克莱斯勒身上有的更多的是风流倜傥，偶尔来点吊儿郎当，让你忘记什么是技巧，没有技巧的技巧，仿佛一切已臻化境。

克莱斯勒的发音也很神奇，任何琴到他手里，犹如馥郁醇芳的百年陈酿，每一把都能得到最大的发挥。一次在伦敦彩排，好几个乐队的提琴手忙不迭拿着自己的琴让克莱斯勒试奏，结果克氏发出的声音饱满丰盈、变化多端，让那些人都傻了眼，几乎不相信克氏拉的就是他们自己的琴。

能把小品升级为音乐会正式节目的大师也唯有克莱斯勒一人，好比《爱之欢乐》《爱之忧伤》《中国花鼓》《维也纳随想曲》《美丽的罗丝玛琳》《西班牙舞曲》等，他演了又演，录了又录，每一次都能让人如受到催眠般入迷。古往今来，多少小提琴家把演奏克莱斯勒当成是一种荣耀、一种成就，这在别人身上是从来没有过的事情。

出生维也纳医学世家，克莱斯勒博学多才，懂得八国以上的语言和文字，教养和学问都是一等一的，而这必然反映在他的音乐中。他的创作和演奏始终高贵，且文质彬彬，即使在情感最强烈的时候也克制有度，不会沦于滥情。听他的演奏，你总能感受到他的风度和修养；听他的音乐，仿佛置身上流社会的沙龙会所，享受着清闲、优雅而有品味的生活。因此在他的全盛时代，克莱斯勒是一个家喻户晓的名字，就如同卡鲁索之于歌唱、帕德雷夫斯基之于钢琴、卡萨尔斯之于大提琴，对广大乐迷而言，克莱斯勒在那个时代就像是横空而出的小提琴精灵。

小提琴家从科雷利和维瓦尔第开始，就有为自己的乐器创作乐曲的传统。这方面克莱斯勒的作曲天赋绝不亚于他的演奏才华，他创作的小品主要分成两类，一类是如前所述的富有维也纳情调的沙龙小曲，这些作品在继承约翰施特劳斯圆舞曲传统的同时，增加了伤感忧患的世纪末情感，减弱了圆舞曲中矫健昂扬的律动，发表后被当时的评论家以趣味低俗贬得够呛，以致后来克莱斯勒借古人之名为挡箭牌，发表了多首古风作品，马上赢得了普遍的青睐。

克莱斯勒后来的解释是，他想以小提琴家而不是作曲家成名，但那时候的小提琴作品十分单薄，为了扩充演奏曲目，不得不亲自谱写一些乐曲。但他刚出道，寂寂无名，自己演奏自己创作的乐曲，别人看来很糟糕，于是托词说是从古老图书馆和博物馆搜寻出来的十八世纪一些作曲家不为人知的手稿，以免别人追查到他身上。

事实证明，不论是用自己名字还是假借别人之名发表的作品，克莱斯勒的小品都成为小提琴曲目的典范，趣味高雅，丰润甘美，沁人心脾，形成了自成一派的“克莱斯勒曲风”，至今无人可比。

（夫 由整理编辑）endprint