江宏伟

去岁，我在南方一个城市，朋友邀至一家海鲜馆就餐。室内不能抽烟，席间几次托词小解在外吸烟。对着一排排玻璃缸，看着海鱼在里面悠然地游着。返席，友人嘲笑我的烟瘾，我说：“我是出门体会淡定的，那些各类海鲜悠然地游着，若是哪位客人点中，即成了盘中美味，但它们一点也不慌，仍是悠然。”友人附和说“有哲理”。我即回：“那是不知死，才能淡定，若撒上面包屑，立刻蜂拥而至，淡定顿时消失。”

我们这代人迷上画画的时候，压根没想过画能带来利，我们画画是兴趣，是迷恋，甚至是一种信仰。当时承认这种迷恋与信仰的最高标准是全国美展。于水的迷恋得到肯定，那是1984年“第六届全国美展”获铜奖。当时的于水应该不到三十岁。

我们的结识是一帮都还年轻，为了共同的迷恋有个交流的空间，由边平山组织的后来演变为新文人画展的时候，那是80年代末，90年代初。因为年轻，因为有个共同的理想，所以汇集了各种不同个性、不同才情的人。于水似乎个性不强，总是悠然地，安静地倾听，偶尔冒出一两句善意幽默的语言，显然在这些人群里他甘当一个配角与陪衬，各种个性强烈且略带表现欲的人都愿与于水结交。于水的包容竟然到了本来是个出色的演员，却淡定成了一个观赏者。1984年获铜奖意义重大，可不像现在有层出不穷的奖，那是绝少的佼佼者才能拥有的荣誉，安在他身上有些浪费，这荣誉完全可以引申出显耀的光环。而于水没有经营头脑。随着时代的演变，这个圈子里不少人无论从仕途、地位、名声、利益似乎到了显赫的地步，而于水没有一丝的慌乱，十分的淡定。若按辈分、见识、平台、圈子，按现在的说法随意资源组合一下，于水早就显赫了，可于水“木讷”、“迟钝”。依然似水一般的平和，这么些年过去了，很多人或中风，或秃顶，或一脸倦怠，而于水没变，苗条的姿影与一头乌黑的头发如故，我询问是否焗了油，于水答“是天然”，还介绍是吃果仁的缘故，我寻思果仁是油性，多吃必然掉发，我觉得应该是淡定所致。

前些年，我关注过于水的画，似乎没有张扬的个性与特色，我私下寻思，那些有个性、有才情的人是在扬长避短，若按素描或造型肯定不及格，于是干脆歪鼻子，歪眼睛，一股脑地歪，歪出个负负得正的，从古典元素脱胎而出的现代的造型意识。而于水本是有功底的，是正路子的功底，却遇上他是个好脾气，他们肯定会认真地掏心掏肺地给他洗脑，我暗暗叫冤，人家可是扬长避短，于水可不能扬短避长啊。别慌，淡定。于水在时间的流淌中，在歪的养分里正静静地蔓延他自己的根系，一头黑发的他有的是时间。

近来看于水的作品已显露出他的长处了，轻盈而飘逸的线形之中安置了艳丽而雅致的颜色，线条隐隐地完成它自我美感的同时，消融在型块与色块之间，型块的对比，色相的调配，让视觉完成美感体验后，成立完整的画面，并发挥出于水特有的能力，即情节性与场景性。独幅画的成立往往轻视故事性，而故事性的画面很难完成独立意义的绘画性。于水在有机地调和，叙事中不失绘画感，从而进入娓娓道来的叙述中，产生诗意的情怀，并在端庄之间透露出于水特有的魅力，有节制的风韵。

在当今的时代，我不太相信“大器晚成”之说，少年气盛比比皆是，盛气之间是会绽放出才气横溢的花苞，然而采蜜者蜂拥而至，将刚形成的芳香与甘甜，用一根根的针管从各个部位允吸而尽。这个信息时代很难埋没天才，天才尚在孕育中，寻宝者已摘其枝，甚至齐根而挖。“悲愤出诗人”、“穷而后工”那是过去式的状态了，寻找观念，翻新图式，快速成立，随着资本的介入，已是到了造星的时代了，“悲愤”改换为“急躁”、“焦虑”。然于水仍持有不合时宜的淡定。

大器的成立并不决定于时间，得有一种淡定，悠然的淡定。于水的淡定，不是为成大器而淡定的，是他自身拥有的美质。