何菲

上海作协会员，都市情感作家，专为本刊撰写熟男熟女地奇情美食。

寒冷季节，晚餐时我常喝一小杯黄酒，尤其生理期，更是活血暖胃的好东西，于是也略摸出些搭配门道：黄酒与一颗青梅加热后很带感，与大枣同食则甘厚丰腴，加些黑糖更是齿颊留香，当然前提须是瓮装鲜黄酒；干型元红和海蜇头、半干型加饭与大闸蟹、半甜型善酿搭广式烧鸭、甜型香雪配柚子肉松色拉，都能达到蛮好的配伍效果。

据说日本人对黄酒的喜爱和精到并不亚于我国江浙沪闽人。绍酒是最能在日本超市大行其道的中国货之一，“塔牌”在日本的日销量达到一万瓶以上，“古越龙山”和“会稽山”亦势头强劲，夏天销量居然也不减，他们喜欢冰镇后加柠檬喝。在上海虹桥地区有日本人开的黄酒吧，蓝布门帘、橘子灯、干净的原木桌椅、两三碟佐酒零嘴，坛子里温糯的黄酒被一柄长木勺舀两勺烫烫地盛在青花瓷小碗里，酒客正襟危坐，捧着碗盏啜饮私语，气氛类似茶道。台湾人也爱喝绍兴酒。日本人最早喝到的“状元红、女儿红”，其实是台湾地区制造的，更准确地说，是台湾中部南投县的埔里镇。100多年前，一对周氏兄弟从绍兴来到台湾，他们发现埔里镇的山泉清澈甘美，堪比家乡的鉴湖水，于是尝试着用此水酿制黄酒，居然酒味鲜美醇厚，与家乡酒可有一比，故也唤“绍兴酒”。此后，他们的制酒技术世代流传，成为岛内一绝。

一起喝葡萄酒不稀奇，一起喝二锅头的是睡在上铺的兄弟，一起喝黄酒总让我觉得能贴上“自家人”的标志。不过，能喝得惯黄酒的，在中国，除了江南人和对面的，剩下的也不多了。给北方闺蜜喝“太雕”，她一口闷了之后，半晌，咂咂嘴说：“黄酒就像上海男人，往好里说，有点小味道，温柔，悠长，能让人安心过日子；往刻薄里说，又温又面，酸咸甜鲜搞不清爽，实在不给力。”

不给力吗？黄酒是极易微醺的。微醺时，再乏味平实的人也难免雀跃，忘形是与最真实的自己赤裸相见，这是多么缠绵美妙的遇见。平时难以出现的妙语妙举鱼贯而出，让自己都大吃一惊。于是如今聚会，大家基本都心照不宣不开车或事先找好代驾。如在知己和杯盏前矛盾徘徊，情愿宅在家里韬光养晦。著名作家马尚龙的饮酒风格近几年有了不少改变，酒助燃了他的性情，让第一道心门后的真相破门而出。那年在巴城老街，他喝绍兴酒喝到微醺时，开始即兴发挥，欲说还休，句句点睛，而在他血液里无酒精含量时这些妙语则被卡在了心门内。

进入状态有时是为更快入戏，更多时候则是为更快进入自己。潘多拉的盒子开了，可以有时段、有程度地放浪形骸。暂时失去外界的执着，进入内心的洞见，从“我”，到真我，到本我，到无我……待酒醒，恢复常态，继续社会定义的那个角色，回归“我”的躯壳，严丝合缝。世事多变，只有酒常在。

饭桌上不喝酒只喝茶的男人尚可接受，不喝酒却喝奶的实在让人绝倒。我喜欢性情大开大合中隐藏某种掌控力的人，深烦那些久劝而酒下去速度缓慢的人。我几乎不劝酒，也不大禁得起别人劝。酒品不错，酒量尚可，对酒也有一定的鉴赏力和爱惜之情，较珍惜酒意、酒性、酒情，如同对待情事，以品情为上，品酒倒在其次，不很役于物。坊间遇到过一些土豪，自认荷包满满，常夸耀自己非拉菲、茅台不喝，他们执着于物，反被物所害，器局大小终究可疑。

那日扬州，正值北地寒流来袭，夜奔的四位新朋老友喝了若干瓶加热过并浸了姜丝、话梅的“古渡村”黄酒。微醺间，萧瑟的维扬之夜突然施以魔法，触手可摸又遥不可及，犹如琼花的暗香气若游丝，又如凌霄花的鲜丽惊红骇绿，让人似乎重回广陵……情的沉溺与空的领悟是并行不悖的吧，被黄酒浸润的午夜，大抵能感受到极致的情与空。这成为永恒的转眼，也成了转眼的永恒。endprint