李宗涛

《礼记·学记》篇有这样的两句话：不学博依，不能安诗。博，广博，大量的意思，依，比喻之意。这两句话是说，如果我们不能学会大量的比喻，如果我们不能从通晓鸟兽草木，天时人事上学会比喻，那么我们就不会知道作诗的技巧，也就不能写得一手好文章。这句话充分肯定了比喻对于写作的重要作用。

然而长期以来，我们提到比喻的时候，总是强调本体和喻体的客观相似性，认为如果这种相似点不明确，那么这个比喻就会显得不伦不类。于是在我们的生活中，就有了孩子的脸又圆又红，像红苹果，他的作文又臭又长，像王大娘的裹脚布。这样的比喻只看到了本体喻体外在的相似性，虽然准确，但难免沦为平庸，是对比喻的一种极大的伤害。

其实我们生活中的每一个事物，都不是平面的，单一的。钱钟书先生曾说过这样一句话：“盖事物一而已，然非止一性一能，遂不限于一功一效。取譬者用心或别，着眼因殊，指同而旨则异；故一事物之象可以孑立应多，守常处变。”这句话的意思是，虽然我们面对的是一个事物，但这个事物都会有不同的性能和功效，也就是说每一个事物都有很多个侧面，也就是说每一个事物都具有一种多边性。因此我们可以根据自己的需要，选择不同的侧面，打出各种各样的比喻来。

我们选择了一个耳熟能详的事物来理解比喻这种多边思维。同是月亮，我们可以概括出不同的特性，只要抓住其中一点，均有流芳千古的优美篇章。……