谜题有没有猜完的一天？当年，合上第80本阿加莎·克里斯蒂小说时，我曾这样忧虑。如今想来，怅然若失之情固然有，忧虑却大可不必。江山代有才人出，柯南·道尔去世时，阿加莎正如日中天；阿加莎读尽时，约翰·狄克森·卡尔又在不远处预备敲门。

一生设计了超过50种密室的卡尔被誉为“密室之王”，还曾亲自在名作《三口棺材之谜》中发表“密室讲义”，为后来者穷尽密室的种种可能性。——然而推理的魅力恰恰在于永无穷尽。哪个有抱负的推理小说家不曾试图刷新“密室”的全新可能？东野圭吾、西泽保彦，哪怕是动漫系的名侦探柯南，都能辗转腾挪、推陈出新。今年春季日本富士台新推的“月九”剧《上锁的房间》，短短11集，虽然套路明显，仍不乏叫人眼前一亮的新“密室制造法”。

英剧《神探夏洛克》中说：“天才都有个致命的弱点——他们太需要观众。”

幸亏如此，优秀作家才不至于隐秀藏拙，推理狂热症患者才源源不断求得救命的灵药。“密室”不过是茫茫百草中的一小味。绫辻行人的“馆”系列、爱德华·霍克的“不可能犯罪”系列、折原一的“叙述诡计”系列……像药房里一个又一个的小抽屉，各有所医，只等明眼人筛选抓取，对症下药。

“轻推理”重混搭

不得不承认的是，纯粹以解谜为乐的“本格推理”黄金时代早已过去。在推理大潮一波三折的历史上，松本清张曾用针砭时弊的“社会派”掀起新浪潮；雷蒙德·钱德勒的“硬汉风”亦流行一时；各领风骚数十年的还包括横沟正史、京极夏彦等人以恐怖妖异之风见长的“变格派”和小栗虫太郎之类的“炫学流”……其间“本格推理”固然有过短暂的回潮，但读者们的推理狂热症经过这么些年保守治疗，早已产生抗药性，非来点猛的不可了！