朱朝敏

在先前的墙壁和樟树中间，

父亲正在挥舞他的双臂，

满头白发犹如磨平的镜子反射着灼热的夏阳，

异常刺眼，

而那只白鸟蹲坐在墙头上，

它盯着父亲，

唧咕叫唤，

又不时拍打着翅膀，

应和父亲。

1

他的头发全白了。当然，早已经白了，只不过在国内一直染黑，而去卡尔加里妹妹那里一年，染黑的头发已被喀嚓剪掉，留在脑袋上的是父亲本真的发质而已。蓬松着，犹如霜打的衰草顶在脑袋上，格外耀眼。

我一眼就看见了他，虽然这趟航班人流沸腾。虽然白头发的脑袋不止父亲一人。但取托运行李的旋转机旁，白头发的瘦长男人，他双臂朝上笔直举起，然后弓起上身，双臂又朝后朝下收缩，动作缓慢有致。我马上想起，双臂被他当成了木桨在划。父亲前后划动手臂，推动他这艘木船，在熙熙攘攘的人流中腾挪。有人诧异地侧头看，有人嘴角浮现模糊的笑，有人漠然而过……父亲就凸显出来。他在跳舞。

这个老头子。我心中被压抑下去的气流砰然再起，太丢人现眼了……

父亲竟然滑起太空步，一头雪发在他扇起的风中微微颤动。人流逐渐虚空，父亲旁若无人地舞着，旋转机上巨大的行李袋孤独地滑来滑去。

他干什么呢？我突然想到怪异和反常。

父亲。我张口喊道。

啊——父亲侧脸，身体僵硬地保持着朝前倾斜的姿势，而双臂犹如被卡住般地停驻空中。他瞪大的双眼刚刚与我对视，脸上马上浮起笑意。我尝试着再次喊叫，父亲，并举起右手示意。父亲站直了身体，恢复了正常，哎地应答一声。