黄 群

卢梭在近代思想史上被视为伟大的民主政治思想家，他关于民主政制建设的思想迄今是人们思考民主政制的宝藏。不过，目前学界仍面临一个理解卢梭的难题：卢梭的民主政治论究竟是着眼于实际的政制设计，还是仅仅纸上谈兵？换言之，卢梭究竟是要建造一个实际的民主政制，还是仅仅建造一个言辞中的民主政制？上述问题是我们进入本文的线索。

一、言辞与行动

我们记得，在柏拉图的 《王制》（旧译 《理想国》）卷二中，苏格拉底对一群爱好哲学的青年们说：“来吧，现在，我说，让我们从头建一个言辞中的城邦。看起来，我们的需要会把它建起来” （369d1）。［1］（P46）这句话隐含着一个意思：言辞中的城邦是基于我们的需要。如此问题便来了：“我们”指谁？为什么我们需要建立一个由言辞承载的城邦？言辞中的城邦有多少现实的可行性？最核心的问题是：哲人在多大程度上愿意推行由言辞制作的最佳政制？毕竟在这场关于最佳政制的讨论中，苏格拉底曾无奈地承认：在哲学成为统治城邦的主人之前，由于城邦与邦民皆生活在恶中，言辞中的城邦就不可能实现。（《王制》502a10－e3）

此外，当苏格拉底与其哲学伙伴意欲在言辞中建立一个崭新城邦时，正是基于年迈体衰的克法诺斯离场去照看祭祀这一前提。为什么苏格拉底要趁这位保守的老人不在场时建造言辞中的城邦？依照文脉来看，“我们”当然是指苏格拉底及爱好哲学的青年人，若着眼于西方思想史整体脉络，“我们”还是一小部分热爱智慧的政治哲人，平常百姓不会想这些不能果腹的大问题。……