何 莉

翠翠是沈从文笔下最为唯美的女性，一开篇作者就毫不掩饰内心的赞美：“翠翠在风日里长养着，把皮肤变得黑黑的，触目为青山绿水，一对眸子清明如水晶。自然既长养她且教育她，为人天真活泼，处处俨然如一只小兽物。人又那么乖，如山头黄麂一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气。”她的自然、纯净、善良、乖巧，与湘西的青山绿水，构成了一首优美醉人的田园牧歌。然而，美的事物本身就隐含有悲剧的成分。翠翠的身上充满着唯美的诗意，也浸透着浓郁的悲伤，引得无数读者为之悲悯，也为之叹息。细细想来，翠翠的内心有无数重悲凉：

第一重悲凉：少女的孤独

文中勾画了翠翠一家与世隔离的生活状态，“将近湘西边境到了一个地方名为‘茶峒’的小山城时，有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。”，傍水而居的那种冷清、悲凉、孤独不仅是这个家庭的写照，更是翠翠内心的映照。她看着天上的红云，听着渡口杂乱的声音，心中会有些“薄薄的凄凉”，“好像生活太平凡了，忍受不住”，“要坐船下桃源县过洞庭湖”，“坐在悬崖上，很觉得悲伤”，“日子成为痛苦的东西了”。她的忧伤是一种典型的“有所思而不知所以，有所待而无由得之，情无所依、无所释怀的孤独惆怅的心理反映。她之所以想离家出走，放肆大胆地离开爷爷，潜意识里正是希望生命能发生点什么，来打破眼前的单调与孤寂，这其中所蕴含的孤寂与落寞之情是要我们仔细阅读才能品味出来的”①。……