胡续冬

初到萨尔瓦多

几年前的一个夏夜，我乘坐VARIG航空公司一班登机秩序混乱到了极点的红眼航班飞到了传说中的好景之都、距巴西利亚一千五百公里远的萨尔瓦多。

大概很多中国人听到萨尔瓦多的时候都会以为是中美洲的那个弹丸小国，那显然不是我去的这个萨尔瓦多。我所去的萨尔瓦多虽然名字和那个弹丸小国一模一样，但它却是巴西巴依亚州的首府，一座在巴西人见人爱的东北部沿海城市。外国人心目中巴西的象征地是里约热内卢，其实只有巴西本国人才知道，萨尔瓦多才是真正的巴西精神的源头。1501年，意大利航海家亚美利加初次登陆此地。1763年以前，这里一直是葡萄牙在南美殖民地的首都。萨尔瓦多历史上曾经是南美黑人奴隶贸易的中心，因此，几个世纪以来，整个巴依亚州，尤其是萨尔瓦多市的文化受黑人影响极大。萨尔瓦多是著名的桑巴舞的真正发源地，除此之外，它也是巴西重要民族音乐形式的发源地，黑人武术卡普埃拉的发源地，巴西狂欢节的发源地，民族佳肴豆饭的发源地，城市暴力的发源地，以及巴西人民懒惰、热情、不守时、拖拖拉拉等“民族性格”的发源地。

凌晨三点多到达萨尔瓦多国际机场之后，一辆事先电话预订好的出租车带着我们穿过了几乎长达三公里的竹林大道，在丘陵中迂回了一番之后，终于开到了惊涛拍岸的海边。萨尔瓦多不愧是一座不夜城，即使到了凌晨，滨海大道依然华灯灿烂，几座十八世纪的古灯塔依然面朝大西洋放射出刺目的强光，临海山坡上结构混乱的贫民窟依然灯光万点。……