秦 宏，胡 涛

(南京医科大学 外国语学院，江苏 南京 210029)

多年以来毛姆遭受的贬责络绎不绝。许多评论认为毛姆创作的思想和技巧不成正比，他笔下的许多故事仅仅达到惊奇、娱乐的效果，是闲暇时消磨时间的伴侣。但是却没有人对他的叙述技巧提出异议，至多只是酸溜溜地说：“毛姆除了会叙述故事外什么也不会”。这句话却反衬出毛姆的特长。对作家而言，叙述能力的重要性是无可非议的。毛姆赢得“技巧大师”这一称号很大程度上应归功于其叙述能力和技巧，尤其是第一人称旁观者的叙述角度。当年毛姆还为此和另一位作家针锋相对。休·沃波尔就曾在一次公开谈话中影射毛姆以第一人称来写小说是不适当的。后来毛姆干脆以《第一人称单数写的六个故事》来命名他的下一部短篇小说集，以示抗议。

毛姆对第一人称旁观者的叙述角度的偏爱并非心血来潮，而是经过了一个摸索实践的过程。他在早期创作中尝试了各种类型的小说，以便发现自己的优势和不足所在。与此同时，他还仔细研读前人的作品，从中发现不少名作是从全知视角来写的。“在普通的全知叙述中，读者一般通过叙述者的眼光来观察故事世界，包括人物内心的想法。”[1]叙述者处于全知全能的地位，作品中的人物、故事、场景等无不处于其主宰之下。这种方法存在着不少问题，例如作者要考虑到所有人物的所作所为所想，导致了作品体积庞大，结构散漫，有时作者还难以顾全到每一个角色，多少有欠缺疏漏的地方。……