旧时光
2009-08-04吴乙一
文学与人生 2009年7期
吴乙一
细雨轻佻,最先淋湿古旧的黑瓦
淋湿土墙上旁逸斜出的嫩草
老柿子树新长出的叶子
像模糊的脸庞浮在雾气里,时远时近
空房子。红对联还在
两尊威严的门神依旧站在
紧闭的大门上
门口那一层爆竹屑
已零落成泥,失去了当日的红润
浅风吹过,荡起窗户上旧报纸
飘摇不定
我每按下一次快门,就留下
一瞬间记忆,送走一大截光阴
不远处,一位老人手扶篱笆墙望着我
她手中拿着一把没有打开的伞
她不是我千里之外的祖母
但我却在心里狠狠地
狠狠地喊了她一声——阿婆