史景迁　时　龚

史景迁时龚译

詹姆斯·法洛斯(James Falllows)知道有数不尽的中国。他清醒地觉察到，对于这个庞大且难以理解的国家的见解将总是随着视角和观察时机的变化而改变。多年来，在法洛斯为《大西洋月刊》(The Atlantic Monthly)所写的文章中，他已经建立起对人性弱点和政治泥沼有敏锐观察力的名声。他同样被赐予了一种消除敌意的天赋：上世纪80年代中期，当获取签证仍然很困难的时候，他通过学习世界语的理由，和他的妻儿一同得到首次进入中国的许可。因此，他们可以参加在北京召开的世界语会议。与此同时，法洛斯拥有一个经验老道的记者所具备的对于细节的判断鉴赏力，比方说，从当他和妻子于2006年末去一家上海的必胜客，却由于没有预订而被拒之门外这件事中获取中国的态度。

然而，法洛斯对夸大自己作为一个观察者的力量保有谨慎的态度。他坦率地告诉我们，尽管经过了多年的努力，他还是无法自如地运用汉语，他倾向于在采访时依赖译员的翻译，并且利用之前的日语学习帮助自己阅读中国报刊的题目。从把“明信片”这个词作为一系列写于2006年夏至2008年的报道(其中11篇已在《大西洋月刊》上刊登)的生动的题目来看，他似乎意识到比起长篇论说文，读者更期待文字简洁优美的短文。但是读者不该被文字分心，因为法洛斯试图为我们呈现既吸引人又富有启发性的中国全貌。如果这些报道被视为“明信片”，那仅仅是中国感觉——“明信片”三个字常被用来翻译“postcard”，照字义来看更像诸如“无遮蔽的卡片”或者“打开了的信件”。……