一

我，男性，二十五岁，本名孙为杰，艺名阿杰，身高一米八，体重一百四十六斤，形体修长，面容俊朗，是N省广播电台的著名主持人。

告诉你们这些不是为了炫耀，而是想给大家行个方便——我准备在今夜死去——有以上资料是否更利于收尸？

不，我不是开玩笑，我目前正在自杀。

我租住在广播电台左边一个破旧的小区里，一室一厅的房子被我收拾得干干净净。不过，空气却是污臭的。仔细嗅，能从这些混夹了楼下菜场的腐叶臭肉和马路边干燥粪便的味道里分辨出煤气的味道。

没错，我刚才拧开了煤气开关，这会儿我端坐在厨房，用一种垂死者的目光瞅着窗外的月亮一点点地升起，心情居然莫名地开朗起来。

是啊，那个折磨了我两个月的秘密，今夜终于要随着我生命的终结而消失了，这让我通体轻松。我事先打扫了房间，洗了澡，换了原来打算在今年十一举行婚礼时穿的深蓝色西服，洒上宝莉从法国买的男用香水，剃了胡子，还从隔壁人家的阳台上用晒衣钩拧了朵太阳花下来。此刻这朵太阳花插在我西服口袋上，犹如一道刺目的伤口，让人惊心。

月亮又升高了一些，我换了种姿势坐着，举杯邀月共饮，月儿无动于衷。我晃了晃杯中那血红的液体，轻啜着，仿佛看见宝莉柔媚的眼波。

宝莉若知道我死在今夜——一个男人二十五岁的生日里，她肯定会一摆脑袋，冷艳的脸上掠过一抹讥讽：傻瓜！

在宝莉看来，即便像猪一样活着也是有趣的！

宝莉是我的女朋友，我们同居了三年，不过两个月前分手了。……