庞　培

杨键：

我首先想请你谈谈你对五四时期散文作家的看法。实际上在那个时期已经形成了一个较好的散文传统，以后又再次中断。你认为，通过近五十年努力，我们的散文与此衔接上了吗？

庞培：

回答可以连篇累牍。首先，我们自己的现代文学变革身处一个人类文明的大变革时期，可以说是彻头彻尾的“身逢乱世”，在西方，工业革命，两次大战，民族国家，自由、民主、生态、科技……都遭遇了前所未有的震荡。在1919年的中国，胡适、梁启超他们倡导的“少年中国”从一开始就处在“内外交困”的时代风暴中，不仅文学本身，其他各行各业，尤其中国人的生活方式，都在根本上受到二十世纪典型的命运变革，汉语说话的声音完全变了。仔细再看，动作和表情也完全变了，这就是你在一篇采访记中曾经谈到的“中国人脸上的表情变少了……”我对你当时说这句话时那种悲痛的声音记忆犹新。我们仍旧沉浸在此一悲痛中。因此，你谈到的中断很难说有什么确切的年份，这种中断也许早在“五四”之前就已经局部悄悄地存在了，发生在诸如陈子龙、夏完淳；或者更靠后一点的沈复、曹雪芹这一辈文人志士的身上。从大的范畴讲，这是现代和古代之间的“中断”；从局部来讲，是新与旧、文言与白话、美与丑之间的分野。那么，我理解中“较好的散文传统”是指较好的写作者的涵养和境界，较好的文人生活、作品和命运，从这一点上说，我比较喜欢那个时期的废名、梁遇春、沈从文。