重　访

珍宝蒙尘无人识 机密档案成废纸

1922年的一天，北京城里最繁华的长安大街上，一辆挨一辆的五十来辆马拉大车浩浩荡荡。车上都堆满了麻袋，引得无数路人驻足观看。

马车队由紫禁城出来，往西行进，负责押运的人是西单一家纸店的两个老伙计。麻袋里的东西大部分被运到河北的造纸厂。可是过了没几天，这些东西又运了回来，价钱比原先涨了两倍。此时，京城传言，这家纸店买卖的是故宫里的东西。这到底是怎么回事呢？这些麻袋里装的真是传言中的大内之物吗？

曾经担任第一历史档案馆档案整理部主任的秦国经，从事明清档案的整理和研究工作四十多年，他为我们讲述了这段档案史上有名的事件。

档案，是对以往史事的真实记录。而大内档案，对于绝大多数人来说却陌生而神秘，深宫内院，皇室，有多少秘密隐藏其中。

秦国经（中国第一历史档案馆前档案研究部 主任）:大内档案是明清700年来存于皇宫的档案，当时的人将京城或者皇宫内称之大内，所以存在那里的档案就叫大内档案（图1）。

（1）大内档案（部分）

大内档案，是研究明清历史的珍贵资料。清朝时就被人们视为秘藏之物，清代有本笔记小说中有这样一句话，“九卿、翰林有终生不得窥其一字者”。翰林，相当于今天的教育部长，官位到了这种程度，都可能一辈子难见到的这么机密的皇家档案，怎么会卖给了一家纸店呢？

民国十一年，也就是1922年，北京城老字号云集的西单路口西南角，一家名叫同懋增的纸店里，几位顾客正在店里挑选宣纸。这时，又一位顾客上了门，一个眼尖的伙计认出，来人是历史博物馆的傅庶务。庶务，相当于现在的办公室主任。伙计赶快将他让到里间，并且请来了经理。

寒暄之后，傅庶务接下来的一番话，有些出乎程经理的意料，原来，傅庶务今天不是来买东西的，而是要卖给程经理一批货，

因为从没收过这样的货，总价又非常高，程经理有点为难，然而禁不住庶务的连番劝说，“放着这笔生意你不争取，将来肯定会后悔的”。

就这样，同懋增用四千零五十元银元买下了这批货，一批在他眼里能带来丰厚利润的货。

四千多银元，在当时可不是一个小数目，这些钱，足以在京城繁华地带买下一个两进的四合院，

重金买来的这些货物全装在麻袋里，总共有8000只麻袋。重量大约是十四万六千斤。随后，纸店对这些货物进行了一些特殊的处理。

秦国经:他买下并不是为了收藏或者阅读，而是为了造纸化纸浆。运往哪儿呢，一个是唐山造纸厂，一个是定兴造纸厂。

于是，就出现了故事开头那一幕。

纸店平时的生意往来，基本都是零卖纸张，大宗的买卖，也不过是一两车就拉完了，像这回如此大规模地进货，还是头一遭。让人吃惊的事还在后面，没过多久，这批货竟然能以进价的3倍转卖出去，这在当时可是件稀奇事，小小一家纸店，买进来的是废纸，怎么一转手，像倒古董一样，反而值了大价钱？买主又是何许人呢？

商家无意居奇货 仁者有心洒重金

有一天，一个人来到同懋增，要见一见从历史博物馆进的这批货。看过之后，来人说出了让程经理无论如何想象不到的事:他愿意出价一万两千银元，将这些麻袋里的东西全部买下。

关于这件事情查找到一篇由徐仲舒所撰写的文章《内阁档案之由来及其整理》，其中提到“由罗氏以三倍之值，将原物买回”（图2）。

（2）徐中舒著《内阁档案之由来及整理》部分章节

文章中所提到的罗氏，姓罗名振玉，字雪堂，一个清朝遗老，爱好收藏，被清廷聘用专门鉴定文物（图3）。显然，他懂得这批大内档案的价值，无论如何，它们也不能被当成废纸。

（3）图组:（3-1)罗振玉着朝服像（3-2）罗振玉编著的《清内阁库贮旧档辑刊》

罗振玉的长子罗福颐，多年跟随其父工作，曾专门将罗振玉收购和整理大内档案的过程记录下来（图4）。这本书至今保存在罗振玉的孙子，罗福颐的儿子罗随祖手中。罗振玉1940年去世，其子罗福颐去世于1985年，罗福颐的儿子罗随祖，1952年出生，在故宫博物院古器物部工作，他谈起了自己祖父和大内秘档的故事（图5）。

（4）罗福颐所著有关大内档案变迁的书

（5）罗振玉之孙罗随祖讲述祖父和大内秘档的故事

罗振玉住在天津，经常往来于京津两地，只要到了北京，有一个地方是他必去的，那就是琉璃厂。琉璃厂，自清代起就是古玩字画的交易场所，市井小民，富商巨贾，都爱上这儿逛逛。酷爱收藏的罗振玉，也是这里的常客。这一天，罗振玉来到一家卖字画碑帖的摊子前，突然间，他的脸色变了。

罗随祖（罗振玉之孙）:他一下看到了明代洪承畴的揭贴，洪承畴案子是明代一个很重要的案子嘛。还看到了朝鲜国对中国进贡的贺表，就是外交文书，这东西他认得。可这些东西不可能出在别的地方，只能在档案大库，他就很奇怪，这是怎么回事？

这件事在罗振玉的朋友、另一个清朝遗老金梁写的《瓜圃丛刊叙录》中也有记载：询其来处坚不肯言，亟以重价饵之。 这篇文章名为《内阁大库档案访求记》。

罗随祖:他联合了几个人一起到琉璃厂去访，追这个来源，到古董铺追问这个东西哪儿来的，最后就追到纸庄。

罗振玉立即和金梁等人一起，登门同懋增纸店。

罗随祖:进去以后，他让人打开库房，一看库房里还有很多，一问呢，说已经有一半多运到定兴去造纸，已经运走了。

听到这个情况，罗振玉大惊，说这还了得，这么重要的文献，做还魂纸。一旦把纸往化浆池一倒，就全都没有了，这些都是历史文物，有重要价值。就立刻许愿说，你只要运回来，我以3倍价钱给你，你马上派人赶快跑去通知，千万别动。

重金购买大库档案的事，《瓜圃丛刊叙录》中也有记载：速追回余件三倍其原值酬之。

原价的3倍就是一万两千银元，这可不是个小数目，罗振玉不仅用上了自己全部的积蓄，据后代回忆，他还跟老朋友金梁借了不少钱。

关于档案的数目，罗福颐的记载和通常的说法有些出入，人们熟知的是8000麻袋，而在这篇记述中却是7000麻袋。

罗随祖:在运回来的路上，琉璃厂已经传开了，说罗某人发现这东西，要这东西，于是路上就有很多人偷取麻袋，整袋偷，这样损失了很大部分，最终运回来的是7000麻袋15万斤。

大内档案遭厄运 挺身护宝免火焚

没过多久，社会上围绕大内档案的流失传得沸沸扬扬，这时候纸店老板才明白，他们眼里的这些“烂纸”原来是宝。那么大内秘档，到底都有些什么，罗振玉为什么舍得花那么高的价钱把它买回来呢？

大内档案，就是存于内阁大库之中的档案。

通俗地讲，内阁就是皇帝的办公厅，内阁大学士也就是皇帝的高级秘书。皇帝颁发的政令由内阁传达下去，内外奏章由内阁呈递上去，所有经内阁办结的文书都存在内阁大库中。积年累月，内阁大库里已是堆积如山。

从故宫建成起这里就被当作库房。库房共两大间，一名红本库；一名实录库。皇帝用朱笔御批，红本库里放的就是皇上批过的奏本；实录库，则存放奏章、题本、外国表章、历科殿试卷子等文件（图6）。

（6）图组:（6－1）位于故宫内的内阁大库（6－2）内阁大库内部（旧照）

秦国经:内阁大库啊，因为在大内，所以它存的尽是中央机关的最珍贵的，最机密的一些档案。

不要说在民间，就是在宫廷内，大库也是一个森严而神秘的的地方。大内档案既是如此机密，如此重要，那么，它们怎么会流散到宫外了呢？

?事情要从100多年前说起。1898年，大清王朝已经摇摇欲坠，整个国家面临内忧外患。

故宫，这座曾居住过明清历代帝王的宫殿，经历500百多年的风吹雨打，很多房屋年久失修。东华门附近的内阁大库也出现了严重的渗漏。存放档案的屋舍绝对不能渗水，这是很简单的道理。于是内务府决定进行修缮。不料尚未施工，整个大清国，遭受了一次重大的打击。

1900年，八国联军入侵中国，占领北京后，对北京皇城等地大肆掠夺，侵略者的枪林弹雨对紫禁城的威胁，其险恶的程度大大超过了渗水对于内阁大库的侵害。此情此景下，修缮内阁大库的事情清政府自然再也顾不上了。结果这一搁就搁了十多年。

一晃到了1909年，年仅3岁的清朝最后一位皇帝溥仪登上皇位。刚刚被封为摄政王的光绪的弟弟载沣，打算查阅清初摄政典礼的档案，以便为自己举办一个既风光又符合祖制的就职大典。没想到，这一次查档对大库里的档案来说却是致命的。

派去查档的官员，面对满目皆是的档案无心细查，无功而返，却上奏说大库内堆积了大量毫无用处的档案，不如焚毁。

罗随祖:内阁奏准后，皇帝也批复了，说你们自己去捡，有用的留下，没用的就按例焚毁。内阁成员便纷纷进入大库。

一向戒备森严，一般人难以接近的内阁大库，忽然敞开了门，凡有资格进去的人，三分好奇，七分探秘，纷纷在里面淘宝（图7）。

（7）图组:（7－1）内阁大库里已是凌乱不堪（7－2）内阁档案之《皇帝实录》

这时候有个关键人物无意间走近了这批珍档，此人正是罗振玉。原来，他和大内秘档早有渊源，当档案限期焚毁的命令下达时，罗振玉任职学部参事。所谓参事，就是帮忙整理文物，虽无实权，但没事可以在宫内走动。有些内阁成员从大库里带出来考卷，甚至宋代的玉牒，他都见到了。听说大内档案要被焚毁，罗振玉急忙赶到大库。

罗随祖:他跑到要焚毁的屋里一看，明代的揭贴，还有实录，柜子上很多大卷的地图，他说这地图是军事地图，清初时候绘制的，非常重要，为什么要焚毁？

内阁的其他官员，都主张按旨行事多一事不如少一事。说你那么小一个官，多事！说照例焚毁你还罗嗦什么。我祖父就着急，到处奔走。

?罗振玉找到了自己的顶头上司，晚清重臣之一张之洞。张之洞曾联名上奏，要求废除科举。然而这次，这位内阁大学士兼学部大臣也嫌罗振玉多事。

罗随祖:张之洞就说，皇帝已经批下来了，我怎么能说不焚毁，你这是给我找麻烦。他说不是麻烦的事情，这个太重要了，历史档案一旦焚毁了，后悔莫及，

此时，一场大雨，大库一面墙坍塌了。对内阁大库进行维修终于排到了清政府的日程上。档案无法继续存放，但找不到合适的地方转移，它们终究还是要被烧掉。大内秘档就是从这里，开始了它多灾多难的命运。要想避免被焚毁，这成千上万卷的档案，就必须挪出去。

罗随祖:最后张之洞讲了，说你不要多说话，你悄悄把它保护起来就完了，不要让人家反对你。

可这么多档案，如何转移？费用谁来承担？既然罗振玉想要保护档案，就必须想方设法自己解决。

罗随祖:若要全部装箱需要五六百个箱子装，没有箱子装，就装在麻袋里头；没有运费他说我出运费，我个人出，运出来。

就这样，大内秘档被装到麻袋里，足足装了8000袋。放在了学部后屋。这是罗振玉第一次保护大内档案，所以当他在琉璃厂见到档案时才会脸色突变。

没过几天，学部的官员不满意，下令把它们搬出学部。这十多万斤档案，哪里才是它们的容身之地呢？

乱世奇珍屡损毁颠沛流离无定所

国子监在清朝称为太学，是科举考试的考场。自1906年清朝的科举制度废除后，这个地方就冷清了下来。于是从紫禁城迁移出来的大内秘档就放在这里。原本作为考场的敬一亭，被几千包麻袋填满了（图8），

（8）曾存放内阁档案的国子监敬一亭

1912年， 刚过而立之年的鲁迅，应当时的北洋政府教育总长蔡元培之邀，在教育部任社会教育司第一科科长。就在这一年，北洋政府教育部成立了历史博物馆，并在国子监成立了筹备处。存放在国子监的大内档案，理所当然就成了历史博物馆的第一批藏品，

后来，历史博物馆筹备处迁至故宫午门楼，档案也随之移至午门外朝房里，还有一部分堆放在端门的门洞里。

罗随祖:当时历史博物馆派十几个人，一人拿一个木棍，把麻袋挑开，拿棍子拨拉，说你看到完整的，水没有浸过的，整齐的就把它留下来；烂的，麻袋有破，进了水，露头就拨到一边，扔掉。名之曰整理，实际上是一种破坏，本来是按年代按秩序装的麻袋，现在这么一弄全都搞乱了，都分散开了。

1917年，教育总长的职务由傅增湘担任，这位傅先生，就是鲁迅先生文章中提到的F先生。

这位新上任的教育总长，也给他的下属发出了整理那些麻袋的命令，鲁迅奉命开始整理档案。可在这个过程中，鲁迅发现了一些奇怪的事。傅总长每次以整理为名拿走的档案，还回来的时候总是少了一些。

孙郁（鲁迅博物馆馆长）:傅增湘是一个藏书家，他很喜欢这些东西，鲁迅也就知道了他们因为太喜欢，在整理过程当中就把自己喜欢的留下了。

傅增湘在《藏园群书题记》一书中有这样的记述：余于戊午（一九一八）长教部时，发敬一亭所庋内阁红本麻袋，拣出宋残本数册，命储之历史博物馆中。其散落于厂市者，李椒微收到数册，余亦收得二册。宋版书当时的价格，已是一页一两黄金了。

鲁迅当时很悲哀，说这些应该是国家的东西嘛，但是他们自己给留下了，鲁迅也很感慨，在中国公共的文物太不容易保护。如果是行家，会被偷光;如果是外行，就会把它糟蹋光。

如果以为这些大内档案放在了历史博物馆算是有了自己的归属，从此可以安定，那就错了。1922年前后，时值军阀曹琨贿选时期，政府财政空虚，以致像教育部这样的机关连工资都发不出了。工资拖欠太久，难免怨声四起。教育部所属历史博物馆无奈之下，经请示批准，就将放置于故宫的档案出卖了。于是就有了历史博物馆和同懋增纸店之间的交易。

罗振玉花高价买下的大内档案，好不容易运了回来，可是存放在哪里呢？又让他犯了难。

罗随祖:他就赶快在广安门外租了一个货栈，三十几间屋子，从地面一直摞到顶棚。

又过了几年，北洋政府财政状况稍好一些了，看到档案颇有油水，又想从罗振玉手中购回这批档案。清史馆想要，日本人也在窥伺。一下子，这曾经被变卖的废纸又成了抢手货。

罗随祖:出乎意料，也很有戏剧性，本来当作废纸的东西，还有这样的价值。很多外国人听到消息后，也来请求希望买这个档案，而且通过当时的外交途径，通过使馆来提出购买档案，被我祖父一口回绝了。

?渐渐地，彰仪门货栈的租金，罗振玉也支付不起了。他找到了南城一家名叫善果寺的寺庙，把麻袋堆放在寺里的空房里。这是当时他所能找到的价钱最便宜的库房了。但是，档案整理也需要资金，它令罗振玉捉襟见肘。

终于，罗振玉决定把大库档案卖掉。买主姓李，名盛铎。被后人评价为“文物档案贩子”。之前他曾趁机从大内档案中淘过宝。交易前，罗振玉向他提出了一个特殊的条件。

罗随祖:当时和李盛铎约定，档案无论如何不能够卖给外国人，不能够散失，这是他们交易的唯一一个条件。

李盛铎以1.6万元的高价，买下了这批大内档案。他在里面又淘了一次，捞了不少珍奇东西。 1928年李盛铎又以1.8万元转卖给了当时的中央研究院历史语言研究所。

此时的档案约有10万斤，搬来倒去，十分杂乱。抗战前夕，历史语言研究所将部分档案带到南京，几经周折，又迁到台湾。剩下的大约5万斤，约有1700麻袋，存放在（故宫）午门楼上，这1700个麻袋一直躺到新中国成立，由中国第一历史档案馆保管至今。