上学记

陈晓守

我买了一套史努比给点点，作为开学的礼物。我告诉他这是全世界的小朋友们都喜爱的拟人动物，天天挂在我的MSN上，提醒我时时持有童心。他说他晓得，史酷比嘛，旺旺。他说的也是一条狗，只是我们相互不太知晓对方的这个喜好，他是从动画片里得来的。与史酷比相较，史努比要案头一些，不知道这是不是它日渐式微的原因?我倒是希望他能把史努比带到学校，寂寞(这个词不知道用得对不对)时能翻一翻，作个伴儿。

头一天我告诉他，要上学了，而且一个星期只能回家一次。他说没关系，你们去接我就好。他还把外公给他买的拉杆箱拖了出来，给我看，很像我上大学时候的模样。他似乎不太反感上学这件事，我却想着他这么小就要住校，突然有点心酸。我真正离开家那年，要比他大11岁。三个月前外公带他去学校面试时，一进学校就哭，一离开外公就说不出话。老师说，太粘了，住校吧。

周一真要去上学了，他突然有了主意，说要外公外婆送。头一天说好了的，外公外婆只陪到家门口。见外公外婆不肯换鞋，他突然生气，拎了书包不打招呼就出了门。外公跟了出来，紧紧追在后面，给我的感觉是，爷孙像是颠倒了角色。他没再回头，上了车就把门关上了，妈妈说，给外公道个别吧。不说话，头也不回，倔强地朝前看。车一启动，哇就哭了。

到了宿舍，妈妈帮着铺了床。叮嘱，衣服换了放哪儿，脸盆牙刷如何收，被子要记得叠，云云。涩涩地看着，嗯，嗯，蹭着剪刀脚，磨着手指，像刚出嫁的媳妇。老师说，家长们安排完就可以走了，不要耽误孩子们休息。点点问妈妈，能陪我再多呆一会儿吗?20多个孩子齐刷刷坐在自己的床上，都没有哭，当然也没人有心思玩闹，很严肃的场面。这并不是入学礼。

这是他们第一次，长时间地离开家，过集体生活。17岁那年，我也是父亲送到大学校园的，也有同样情绪的谆谆叮嘱。父亲走后，我看着房间里7张陌生的面孔，觉得人生是这样的不真实。

这个暑假，6岁的点点学会了蛙泳和自由泳，自称知道仰泳和蝶泳怎么游；知道刘翔脚伤了没参加比赛，很替他惋惜，惋惜的还有姚明没拿到冠军；他还能娴熟地踩上刚从韩国传来的单轮踏板，右腿有节奏地扭动，一路向前；成天在太阳底下晒，黑了一圈，鬼脸扮得越發频繁；坐碰碰车时，我驾车狠狠地撞在墙上，他的头狠狠地撞在方向盘上，然后哭了三分钟。他不怪我，只是说，痛。

爱恨两相宜

叶倾城

你问我：“该如何放下恨?”

从他第一次说分手到现在，你一直在说服自己：饶恕他，是人都有弱点，都有猥琐及无耻。你自责不能说无愧，你自问能不能永不伤害别人。可是……理性是拗口而一字不苟的天道人情文章，恨却是窗口灌进来的煤烟，盘桓不已，驱不掉扫不净。一夜一夜，你在梦中与他争吵，拳打脚踢。你问我：“该如何放下恨?”你为自己不是宽容、优雅、理智、美丽、洒脱(下删去500字)……的知性女子，而羞惭。

我只能苦笑、晒笑、干笑，你这才是问道于盲。你只梦到拳打脚踢?我还梦到过买凶杀人哩：黑纱手套薄如蝉翼，AK47沉甸甸，打爆他的头，脑浆四射……醒在大汗淋漓里，我于是，无限惆怅。

恨，必须要放下吗?是的，它是感情上的毒，身体里的瘤，但我们常常在吃微毒的食物，比如芋头、山药，毒与药，一向不可分。瘤也要分良性恶性，还有肌瘤和血管瘤，有些对人无碍，有的会伴随终生。不是所有的瘤，医生都会建议割除，因为每一场手术都有风险，而也许会得不偿失，就像放下恨。

放下恨，是一个多么艰难的过程，难保不大伤元气。你对自己说：不应有恨。你安慰自己说他软弱，他不忍伤害她——就忍心伤害你?你骗自己说他优柔寡断，无法与家人决裂——与你决裂的时候很干脆呀，绝不回头；你说这是人性的共通弱点，你自己也可能犯——不，你过去现在未来，都是堂堂正正的人，不怯弱不自私不冷漠。

要原谅要放下，就得不断重温伤口。你回想起相吻过的唇，最后的话何其难堪：“我从没爱过你。”你记得你曾诉说得声情并茂，拿去当诺贝尔感言都不多让，他却心不在焉打个呵欠，说：“我要去拖地。”创口已经合拢，新生的肉芽渐渐模糊掉旧痛，何必再揭开，再用酒精棉球，一下下，擦洗得那么清洁锐利。或者这是治疗，但确实，你痛得神魂颠倒。

不如，带着恨往前走吧，如同带病延年。恨，其实也是一种正面情感。

恨得咬牙切齿：“我要看你怎么死。”你就不会想去自杀，并且得收敛身心，活得天长地久，才有机会明媚忧伤地笑道：“你也有今天。”

恨到眼冒金星：“我一定活得比你好。”OK，关掉QQ，退出论坛，去学英语，去创业，去一天工作20小时。而天下的事，向来一分耕耘一分收获——除了感情。

而最无用的人，恨煞，恨得手足无措，全身力气无处打熬，去河边跑步吧。

不必急着放下恨。年轻时候的伤疤，会慢慢被身体吸收。让伤害自己痊愈，让恨消化自己，让时间做出一切决定。那些不重要的记忆，自会消散在空气中。

最佳相亲餐厅

上上签

对于像我这样诚恳热心、勤于牵线搭桥拉郎配的都市红娘来说，最最头疼的事其实并不在于相亲选手的条件是否相当、性格能否相洽。每回替人相亲前，我总是要费很多心力来寻找一家合适的餐厅。

适合相亲的餐厅，这个选题实在是很具创新性。书店里陈列着很多米其林星级餐厅指南，网上也有不少诸如“本城十大约会餐厅”“情人节最受欢迎的五十家餐厅”等等策划。然而，一说到餐厅排行，要么就从口味、服务人手，要么就是推荐一些你侬我侬的情调餐厅，红娘我拉两个素昧平生的男女去相亲，一不奔吃而去，二不奔浪漫而去。我一向主张现代男女相亲要本着务实、高效的原则，相亲的最佳餐厅，同样也应该具备这样的气质。

首先它必须为女方留有余地。如果女孩心急出门早，总不至于坐在餐厅里干等吧，所以相亲餐厅的选址最好是在“销品茂”里面，让早到的女孩逛逛街，杀杀时间，平抚一下激动昂扬的心绪。当然它也必须为男方留有余地。如果男方开车来，那每小时停车费30元的繁华地段还是尽量避免。如果男方不开车，则最好选择地铁沿线。地铁不会堵车算得准时间是一方面原因，另一方面，万一双方选手没对上眼，红娘我便可适时调整相亲的进度和节奏。本城4号线刚开通那会儿，每晚八点就末班车。我每次拉郎配的地点都选在4号线沿线。一旦发现气氛渐凉，回天无力，便看看手表：“哎呀，末班车要没有了呢，那……今天就这样吧。”相亲便是这样一件立竿见影的事，相不中，八点就末班车，相得中，过十一点计程车晚间价都不在乎。

当然，相亲的最佳餐厅还得为红娘留有余地。它不能是新店，最好网上有数不尽的介绍和网友留言。从人均消费到服务风格，

尽量要避免突发情况，心中有数才能成竹在胸。我曾经安排我的女同学和男同事见面相亲，那家餐厅我曾经去过很多次，人均也不过七八十元。入座点菜，要店员推荐，人家便当仁不让地赞扬起他们的牛肉，想想不过一盆牛肉而已，我云淡风清地笑道：“那就来一份吧!”最后结账才知道，原来仅那盆神户牛肉便要二百九十八元，号称此店的“噱头菜”。那次相亲，尽管郎才女貌，却仍是被牛肉抢了风头。

从此对男同事的愧疚之情便在我心中扎下根来，那盆二百九十八元的神户牛肉好像骨头没剔干净，一直鲠在我喉咙。足足有一年的时间，我为他介绍了我目力所及的各色单身女子，从海龟女硕士，到气质钢琴老师，从卡哇依小妹，到三从四德复古派女流……终于有一天，他冲我吼道：“你给我乱点的鸳鸯谱，就跟你当初点那盆神户牛肉一样，你起码问问人家的要求，就像你点牛肉前该看看标价!”

记者的第二职业

李开周

玩过京杭自驾游的现代人都知道，从杭州到北京，最短公路里程一千三百公里，要走九段高速，交费六百二十四元(假设开的是七座以下微型客车)，平均每公里交五毛。

玩过京杭自驾游的明朝人都知道，从杭州到北京，最短水路里程一千七百公里，要过十二个钞关，交费三百四十八文(假设船的宽度不到六尺)，平均每公里交两文。

明朝两文钱跟今天五毛钱的购买力相差无几，那时候每公里交两文，刚好等于现在每公里交五毛。时代不同了，负担仍然会复古，在过站交钱的时候，您能看到时光倒流。

现在的收费站不是问谁都要钱，军车、警车、救护车、消防车，統统免费通行；在某些县市，当地领导的车驶过当地的收费站，按惯例是不能收费的——钱是小事，伤了领导的脸面要紧；另外，记者也部分享有免费通行的特权，只要不上高速，不管过哪个收费站，亮一亮记者证，都能绝尘而去。

同样的，明朝的钞关也不是问谁都要钱，它们有三不收：领导的船不收，太监的船不收，进士和举人的船不收。

明朝人过钞关，变着法儿逃费，有的造一对假牌子，在船头竖起来，一面写“相府”，另一面写“通政司大堂”，冒充官船，就像现在某些民用货车挂军车牌照那样；有的请进士或者举人坐在船上当护身符，过钞关的时候，人家要钱，就让护身符出面对付，类似现在某些驴友开车出门时尽量捎一记者。

冒充官船风险太大，请进士或举人做护身符却百试百灵，所以在明朝，进士和举人堪称一专多能，他们不但推动了文化教育产业的繁荣发展，而且在民营航运领域大显身手。船主给他们的回报也丰厚，明朝拟话本《文疯子传》里，一位秀才同时给两艘民船护航，拿了人家五两纹银的顾问费，进士和举人比秀才有身份多了，他们更有资格帮人免交过路费，拿的报酬自然更高。

我承认，在帮人免交过路费这方面，咱们的记者没有明朝的进士、举人那么牛，至少不能帮货车逃费，也不能帮客车在高速公路上逃费。但是朋友们，即便只是在普通公路上帮一把微型客车，那也是大有可为的，毕竟现在的车流量远远超过明朝，毕竟现在的收费站比明朝的钞关更密集。

所以我相信会有这一天的到来：记者们一边走南闯北地采访，一边走南闯北地给私家车当顾问，就像明朝的进士和举人那样，他们纷纷开辟了第二职业。