程红兵

书生本色。是我多年追求并以此为自豪的。

看到眼下的孩子们拼命做题，我常常会想起我的童年和少年。我的少年儿童时代是在对书的渴望和憧憬中度过的。1969年我读小学，开始识得汉字。就被汉字的魔力所吸引，《半夜鸡叫》、《地雷战》、《地道战》等连环画是我反复阅读的经典作品。

随着识字量的增加，阅读的欲望也在不断增长，书里有故事，故事能抓人，书是我最喜欢的玩具，于是拿到篮里的都是菜，能找到的书，都是宝贝。公开的出版物，《毛泽东选集》、《鲁迅作品选》、《水浒传》、《艳阳天》、《金光大道》、《西沙儿女》、《法家作品选》等等，有趣无趣，似懂非懂，我都读得津津有味。渐渐地公开出版物已经不能满足我的需求，地下的禁书开始走进我的视野，《青春之歌》、《林海雪原》、《铁道游击队》、《野火春风斗古城》这些当时被列为禁书的也成了我着意搜捕的猎物，常常是用自己的东西和别人交换，甚至出卖劳动力。体力的，比如帮别人做蜂窝煤，脑力的，比如帮别人做作业，修改黑板报的稿子，这些事都干过。人家用报纸包着很神秘地把书交给我，而且再三叮嘱：不能被别人看见。一般都要求一天甚至半天就要把书交还.于是我常常是通宵看书，有时是打着手电简在被子里看，还要想办法躲避大人检查。那些被称为封资修的作品，历经沧桑，有些书缺了许多页码，有些书已经连封面都没有了，但我依然读得如饥似渴、废寝忘食。读书的直接功利结果是赢得了老师对我的作文的欣赏和肯定，进而也使同学们对我产生了钦佩。……